“我……”张力一句话噎在喉中。

    催眠，他是知道的。

    过去办的一个案子曾与c医大的一位从事催眠研究的教授合作。教授说过，催眠因人而异，作用也没有小说或影视中说得那般夸张。

    十二个人呢，就这么被催眠了？

    开玩笑吧？

    如果说话的不是方哲，张力或许要摆出刑警直率的刻薄，冷言冷语呛他个无地自容。但方哲，张力就没脾气了。

    七年前方哲到刑警队报到的那天，张力还不是刑警队长。

    技术科的小林姑娘小脸红扑扑地冲进办公室，兴奋叫了声“来了一个帅哥耶”，他把茶水喷了一电脑。

    帅哥？小白脸吧？给个下马威是必须的。

    几分钟后，方哲就走了进来。至今张力还记得这一幕：很年轻，略有些病弱，目光一一扫过诸人，不卑不亢，办公室里的气氛立刻就变了味儿。

    这是个什么感觉？过了几天，才有人怯生生地找出一个词。

    自惭形秽？

    一顿暴骂。

    回头细想，可不就是那样吗？这年轻人无论出现在哪儿，都有与生俱来的气场：他坐着，你就会不由自主挺直腰背；他开口，你就懂什么叫虐。反应永远最快，判断永远精准，他不说话时你盼着他开口，他说时你又会觉得自己笨得想找块豆腐撞死。

    一虐就是三年。

    方哲辞职时，大家已经当他是兄弟。

    为什么会这样？私下里大家想不通，难道不该很讨厌这种人的存在吗？某人唏嘘地回答，可能是差距太大，所以连讨厌的勇气都没有。

    于是，又被虐了。

    “咳咳，催眠啊……”张力含含糊糊，同情起寒歌来。和这种人当搭档真不容易，找不到存在感实属正常。

    “很可笑？”方哲手指滑动着电脑屏幕。

    “有一点。”张力承认。

    方哲终于从电脑前抬起头。他看了一路的资料。在张力的印象里，他一直是个工作狂。

    “受害人年轻、时髦、家境富裕，喜欢飙车，逛夜店，出国购物。他们的行踪动向，你只要看看他们的微博或者朋友圈，就一清二楚。所以，如果有一样东西他们每个人都有却又同时避口不谈，那应该是很不合理的。对吧？”

    “对。”

    “这就是我说的那样东西。”方哲把电脑递给张力。屏幕上是被害人家中陈设的照片，方哲在其上做了标注。

    “画？”

    照片中圈出的地方是一幅油画。

    “准确说，是十二幅油画，每个受害人一幅。不是廉价的印刷品，而是艺术品。画者的水平相当高。”

    张力又看了看画，只觉得不错，但真没看出画者的水平是怎样。

    “这些画没有署名，题材也很广，从人物、小品、风景，再到建筑，不一而同。有意思的是，这些画是同一个人的作品。”

    “没署名怎么知道是一个人的画？”张力问。

    “画风。”方哲接着解释。“这人的作品中揉和了西蒙·夏尔丹的诗意和平静，以及东方山水写意的闲淡趣味，但题材偏重死亡，色调也偏于阴暗。”

    张力听得晕。

    西蒙那啥，还诗意，还闲淡趣味……看看画就能看出来？

    “你接着说。”张力清嗓子。

    方哲知道他不懂，也不在这个问题上纠缠，接着说：“画者的造诣很高，作品气质不俗，它们的价格应该不是普通人承受得了的，以被害人张扬的性格，买了这样的画，怎么也该拿出来炫耀一番才对。”

    “也没有人提过这个画家？”张力跟上了方哲的思路。

    “没有。调查员问过家属，他们也不知道画者是谁。”方哲回答，“难道不奇怪吗？他们甚至没向家人提起这些画的来历。”

    “所以，你认为……”

    “不是他们不想说，而是他们说不出。画者利用心理暗示控制他们，这些画的存在正是精神控制在时间与空间范围上的延续。

    “啊？”张力越听越玄。

    “他就在被害人的身边，利用催眠让自己处于不被无关者注意的位置；他诱使他们做出打赌的假象，把他们骗至无名修道院；长期潜移默化的信任，促使十二名受害人在停电留在山中，点上蜡烛，关掉手机，打开唱诗班教室的大门，哪怕杀戮者就在眼前，也不知逃走——”

    “还有一个逃走了。”张力抓住了分析中的漏洞。

    方哲又想起了寒歌的话。

    ……我占尽先机，要享受杀戮的乐趣。我会一个一个杀掉他们，享受鲜血从斩断的动脉里喷涌而出的快意，他们的惨叫在我听来只是死亡的邀约……

    “杀戮的目的从来不是死亡。”方哲沉声说道，“这是一场杀戮的盛宴。没有尖叫、绝望和恐惧，凶手就不可能得到满足，杀戮的意义就无法得到满足。强烈的精神控制会削弱被控制者对外界的反应，控制者必须在杀戮开始之前解除所有的精神控制。”

    “但为什么只有一个人逃走？”张力执着地追问，“他一个人不可能拦住这么多人？”

    方哲脸上浮过一丝奇怪的表情。

    “我从没说过控制者和杀戮者是同一个人。”

    寻找宝马x6的行动进行得十分顺利。

    从修道院回c城只有长梁公路一条路。公路与外环线交汇，方哲与寒歌抵达这个路口时，正是凌晨一时。

    虽然路口没有摄像头，但凶手肯定是在这个时间之前通过路口。此后，无论他们从哪一个入口进城，都逃不过摄像头的监控。

    视频资料连夜传至特案组，直到方哲和张力走进特案组数据分析实验室时，才刚刚有了结果。

    银色宝马车最后出现的图像定格于中央的巨型显示屏上。

    半山。

    春江路23号，半山茶舍，黑底金漆的牌匾出现在画面中。图像来自茶舍对面的atm机。时间：凌晨零时十一分。

    “接着放。”方哲站在显示屏前，命令道。

    视频继续播放，一个人从车上下来后，代客泊车的侍者把车开进地下停车库。半分钟后，一辆红色jeep“指南者”停在路边。

    大家都知道，那是寒歌的车。

    又过了几分钟，方哲看见自己从茶舍中走出，上了车。

    视频反复播放。在方哲离开半山茶舍前的半个小时里，宝马x6的车主是到访茶舍唯一的客人。

    是的，确实有这样一位客人，穿过萦绕着琴声与香息的走廊，与方哲擦肩而过，在他一回首中，向方哲投来宁静的笑容。

    欧阳。

    车仍在地下室，但人已不在茶舍。茶舍内没有安装摄像头，atm机也没有拍到青年离开时的画面。

    雅室“听雨轩”的黄花梨方几上，一张素笺字迹飞扬——迂回蜿蜒的人们的灵魂里，这孤独的面容永生不朽。

    “叶芝。”方哲戴上一次性乳胶手套，从桌上捡起纸笺。“威廉·巴特勒·叶芝，爱尔兰诗人。这句话取自他的诗作《尘世的玫瑰》。”

    “为什么要留句诗在这儿？”张力纳闷。

    方哲没有回答这个问题。他示意调查员把纸条收进证据袋中，又说：“如果我猜得不错，这里不会有人记得他。”

    “你还是坚信催眠？”张力问。

    “问问就知道了。”

    答案很快揭晓。从前台经理到泊车小弟，再到当夜值班的茶师和侍者，没有一个人记得这位凌晨来客。不仅不记得他，就连雅室的预订单也莫名其妙地失踪了。这个神秘的青年仿佛一个隐形的人。

    “‘听雨轩’今天打扫过吗？”方哲又问。

    前台立刻去查，不出所料，在他们到达一小时前，清洁工已经对雅室进行了彻底的清扫。至于那辆银色宝马x6，似乎也不用抱太大希望。

    打扫房间，却留下纸条。这当然是有意为之。

    “他知道我是谁。”方哲回答了张力先前提的问题。

    迂回蜿蜒的人们的灵魂里，这孤独的面容永生不朽——这行诗正是叶芝诗作里方哲最喜欢的一句。

    但青年是怎样知晓？

    这行诗，是挑衅还是嘲讽？

    青年的笑容浮现在方哲的眼前，似乎意味深长。

    “昨晚的会面是一个偶然，但一定也打乱了他的计划。”方哲的脸上波澜不起。

    “他用了不少时间消除留在茶舍的痕迹，不过，他未必知道我们在受害人家中找到的线索。何川，你带人去美院打听一下，他们应该能够给我们答案。我们的时间不多了，如果他足够谨慎，应该知道c城不能久留。”

    何川立刻带人离开。

    方哲上了楼，回到“听雨轩”，他的目光停留在墙上的画作。烟雨中的长乐山，没有署名。

    是他的画吧？

    身后有了脚步，张力停在隔门旁。

    “方哲，我有一个问题不大明白。如果他认识你，如果正像你分析的那样，他是一个高超的催眠师，你怎么知道他没有催眠你？你怎么知道你说给我们听的，不是他强行灌进你大脑里的？”

    这是张力今天问的最好的问题。