第二天，病人来到了我的诊所。他很像他的妻子描述的那样：他是一个严谨的人，除了严肃，没有其他的表情。他像是一台正在有条不紊工作的机器，没有什么能够让他分心，让他的时间改变，哪怕一分一秒。但是在他的举止之中，我依然可以看出他在刻意做着自己不愿意做的事，也就是说他的角色行为并没有像真的机器那样夸张。

    我请他坐下，让他放松一点。就身份而言，他可以在我面前毫无顾忌，或者惟一的忌惮就是我向他的家人说一些不利的话。不过既然他已经决定在他的家人面前做一个机械师，恐怕我说什么也就无关紧要了。

    我说：“你的妻子奇怪你的转变，担心你出了什么问题，所以来到我的诊所。我通过一些询问和推测，大概知道你的问题出在什么地方。我是一名医生，如果你愿意，我们可以开诚布公地谈一谈。”就在说话之际，我看到他的嘴角扬过几次讥笑，可能是听到了自己妻子的关心，或者是不相信我已经洞察一切。

    他说：“我没任何问题，我的工作水平是单位最优的，我的家庭也很好。”

    他说话的口气，俨然像是一位政府要员正在说：这段时间的经济大好、政治大好、文化大好、人民的思想也大好。我说：“也许你在单位的工作真的像你自己说的那样好，但是家庭应该就不见得了。你像是一座孤岛，本来应该在家庭的海洋中，可是你的家人个个想要做的却只是船。也许你本来就是想着要吓唬一下你的家人，可是一段时间过去，他们并没有任何改变。他们一如既往，而你也下定决心一条道走到黑。如果你自己走不出来，别人不会为了拉你走出来而陪你一起的。”

    他说：“既然所有人都想做陆地，为什么我不可以。海水虽然可以像家一样包围着很多的个体，但与此同时它承担的也多，费心的事情也多。而陆地就不一样了，它自由自在的，不需要靠什么来支撑。”

    我说：“你说的很有道理，家本来应该是一个相互体谅、相互关怀的环境，像大海一样，有包容一切的胸襟。但家庭和个人是分开的，每个个体都一半是土，一半是水，若要铸成一个整体，就必须所有人为之努力。也许只有一个人、两个人在努力，但别人都已经把这份努力看在心里。”

    他说：“你觉得别人习惯性的伸手之后，真的会有某一种感激之情被孕育。难道所有的客套话，不是祖祖辈辈继承来的，而是真正遇到需要用的时候才现编的。”

    我说：“可你也未必需要别人感激吧！你只是想要得到别人的承认，尤其是家人的。然而他们不理解你，但你又何时理解了他们。你连心中的想法都不愿意想别人吐露，别人如何完完全全的站在你的角度为你设想。”

    他好像知道该怎么做了，也许他早就知道，只是自己不愿意开这个口。

    我接着说：“其实道理你早就明白，只是因为关系的亲近，一些话也就难以启齿了。不过这些事我是可以代劳的，我约了你的家人过会来这里聊一聊。到时候话都说开了，你也把你的各种角色行为尽情的释放一下吧！好歹也让我知道这两天的辛劳没有白费。”

    这次他的嘴角扬起的是一种真诚的微笑，不过可能因为严肃了太久，一时找不回其他的表情。一个面具，可能是一种伪装，同样也可能是一种真诚。人应该时常选择一些好的面具，而把旧的或者坏的面具留在记忆中珍藏。

    像机械的这位病人走了以后，掌灯人走到了我的身边。我想他也许会夸奖我的办事能力强，但是他既然可以读懂我的心思，就自然不会令我满意的。事实也是如此，他只是对我说刚走的那位病人的家属们都来了。

    我和病人的家属们聊起了病人的事，也包括病人的想法，家属们都有些尴尬。不过他们一直都在听我讲着，有时发表一些自己的意见，总之最后这件事情完美解决了。可能一个人的命，就只是一条命而已，但一个人的心，却不一定只与本人有关。

    那天之后，机械师先生或者他的家人都没有来过我的诊所，也许他们的故事就像梦一样消散在了每个人的脑袋里，而到了第二天起床的时候，所有人都已经忘得一干二净。