法露师讲完，就开始打坐了。
    死抱一个话头，其实是很困难的。最开始，我用心中想“念佛是谁”，过不了两分钟，心就散乱走神了。再拉回来，再走神，这样七八下折腾，搞得我心烦气闷。
    然后听到引磐，下坐，跟随大家一起经行。按要求，走路时只顾走路，不丢失话头就行，不能左顾右盼，不能掉队或者向前挤，跟随大家，甩开膀子，大步前行。
    突然香板一响，大家突然停住，我由于走得太嗨，差点没停住，身体前倾，几乎要碰到前面的人了。幸亏哥们练过，对身体的控制能力还是有的，前脚掌用力一撑，总算停了下来。而此时呢，话头早就不知道跑哪里去了。
    但我的心歇了吗？并没有，我只是用余光观察和耳朵听，看我的失态，引没引起维那的注意，香板虽然不厚，打我两下我也承受得起。但当众被打，滋味还是难受的。更何况，那香板打击地面的声音，在这安静的大厅里，着实让人紧张。
    就这样耗了半天，坐与行交替。中间有送茶送点心的，和尚倒茶时，我甚至有点想急于求成：开水何进能够烫手，茶杯落地，我是不是也能开悟？
    又回到坐上，反思一下，知道自己走神多，心乱动，根本没有照顾话头，心思比乱麻还乱，根本没有制心一处的状态。
    不过，打七期间，有些东西还是有变化。从外部来看，至少晚上可以吃饭了，说是保持大家的体力。还有几个人挨了香板，估计是走神还是什么的。我庆幸自己没挨香板，是因为自己能够暂时控制自己的身体与表情。
    晚上睡觉前也是参，白天打坐也是参，我始终有点参不上路。别说起疑情了，就是不忘记话头，都做不好。稍有动静或者变化，就跑掉了，白天参，容易散乱。到了晚上打坐，容易昏沉。
    好不容易把话头抱住了，呼吸平稳了，结果又要开始昏沉了。估计是馒头吃多了，还是精神厌倦了，总想打瞌睡。我还可以用意志力坚持，我前面一个家伙，坐了一会，前俯后仰的，拿香板的和尚眼神再不好，也看得出来，你睡觉了。所以“啪”的一声，香板就在我眼前，硬生生地打在他的背上，他哼都不敢哼一声。痛在他身上，我却吓出了一身冷汗。
    终于可以稍微平缓过来，我觉得，还是要找到对治的办法。与其这样勉强地死抱话头又抱不住，不如试试其它办法，等心平静下来，再作打算。
    最开始，我还是使用最熟悉的观息法，很快就平缓了呼吸，人保持在一种朦胧的安定状态。但这种状态，却有点软绵绵的，提不起参话头的精神。
    后来，我又改为念话头，当然是在心中默念，嘴皮还不能动，挺别扭的，搞了一会，心思总是被突如其来的杂念打断，还是上不了路。
    好，那我就看杂念吧，看它是如何自生自灭的。结果，稍微一看杂念，发现如此之多，根本理不出一个单独的杂念来。就像捅了马蜂窝，乱箭穿心，无法抑制。
    算了，回到看话头，好不容易有点眉目，引磐一响，下坐了。喝了点水，整理一下，上厕所，然后回来，就准备睡觉了。监督我们睡觉的，是明成师，他手上有香板，都得听他的。
    吉祥卧是必须的，也就是右侧卧，右手放在左脸下，又腿微屈交叠，如同大殿里卧佛的形象。据说，这种姿势是释迦佛圆寂时的姿势。而在今天，这也成了一个固定的模式，甚至是一种纪律。
    保持一个姿势不动地睡觉，也是非常辛苦的，因为，我们都有睡觉翻身的习惯。偶尔一声香板响，听到不控制不住的“嗯”的一声，把我从朦胧中惊醒了，听得出来，优秀的万师兄，已经挨了明成师一板子。
    这真是不讲情面的啊。万师兄因为他弟子是领导，给庙子，给法会，做了不少贡献。他翻身也要挨板子，更让我感到警醒。这跟部队的纪律差不多，动辄得咎。
    不知道真正睡了几个小时，反正被催醒时，脑袋还有点错，这是典型的睡眠不足了。还得打起精神，吃完饭，上佛堂，进入打七的第二天。
    法露师这次开示，是直奔主题的。
    “我昨天讲了，现在是禅堂克期取证的时间。要在这七天取证，最主要最主要的就是要发道心。一个人，如果没有道心，什么也办不成。我们大家选择了出家，为了什么？并不是说没有饭吃才出家，并不是说没有办法活下去了才出家。既是出了家，就应当有一个大的志向，有一个大的决心，这样，你才能把用功办道搞好。出家不为别的，就是为了明心见性，为了了生脱死，为了成佛作祖。在坐有居士的，也有没受戒的，但都来吃苦，为了什么？都为了超脱生死，如果没有这决心，来找罪受的吗？”
    这是讲的决心问题，既然都自愿挨板子了，我想这大众中即使最不认真的人，也该有些决心吧。
    “但是，明心见性、了生脱死、成佛作祖并不是一个简单的事情。原因是什么？因为现在是末法时代。佛在世的时候，出家人的根基好，只要佛一呼，善来比丘立即须发自落，袈裟著身。要知道，佛的正法已经过去了，像法也过去了，现在正处于末法时期。我们讲末法时代，意思是说，我们众生的业障也重，根基也浅，善根也薄，所以才称为‘末法’。”
    我们处于这个时代，能够开悟的，可能性低，这是符合佛祖当年所预言的，佛法也有成住坏空四个阶段。
    “佛在世时，众生的善根深厚，所以，修行自然很容易开悟。在唐代，也有很多开悟的祖师，他们修行很精进，往往因为一句话就开悟了。为什么我们现在修来修去，还不能开悟？这不能怪别的，只怪我们自己的业障太深重，善很太微薄。但是，虽然是这个样子，我们今天还能够得到人身，还能够闻到佛法，还能够出家修行，这也是很不容易的。这么不容易的事，我们已经得到了，所以，我们要珍惜人身。怎么珍惜呢？我希望大家一定要立大的志向，一定要发大的道心，一定要精进办道。古人讲，要想了生脱死，用功办道时，思想上要‘如临深渊，如履薄冰，如丧考妣’。如果没有这样的紧迫感，没有这样的坚决心，要想把功夫用好，谈何容易啊！”
    反正，难是够难的，我折腾一天，虽然苦不堪言，但以资甚微，心里苦，说不出。
    “我听说在坐的有大学生、专家、大教授，我很高兴，因为，这些知识分子能够学佛，一方面说明他们有善根，再一方面，他们的文化水平等各方面的素质都是具足，只要好好发道心，好好用功办道，好好学习佛法，将来他们就是很好的佛门人才。佛教现在正缺少人才。这些人将来会成为弘扬佛法、利益众生、教化众生的法门龙象。但是，这些大学生，高材生学佛了之后，并不是万事大吉。我希望他们还要继续发大的道心，精进办道。”
    这一段不知是说万师兄还是什么人，反正，我本人，算不上什么知识分子的。
    “有了高的文化水平和学历，并不意味著什么都好，什么都具足，还需要发心修行，所以，大家要谦虚，要努力，把功夫用好。大家想一想，释迎牟尼佛是一个太子出家，他家里什么都有，出家后，他父亲送几车好吃的、好穿的给他，他都不要，还要坚持苦行，每天吃一麻一麦。大家想一想，佛祖，一个太子如果他不出家，可以王位天下；他以一个太子的大福德来出家，他有没有因此而要好好地享受享受、要好好地骄傲骄傲呢？没有。不但没有骄傲，他反而还要到深山中去几年苦行，一麻一麦，坐在那个地方，芦苇穿膝。我们大家都是佛的弟子，是不是应当向佛学习呢？我想应当。”
    放下地位与名誉，不仅仅当成个人爱好，还要当成伟大事业来追求，才有点机会。他这是在鼓励还是在打击呢？
    “真正有一点道心的，真正想了生脱死的，真正想超凡入圣的，真正想明心见性的，毫无疑问，应当发大的道心，应当向佛学习。大家看过《法华经》，里面讲，佛本来已经成佛无量阿僧祗劫，但是为了度众生，他还要化现千百亿化身释迦牟尼佛，来此娑婆世界八千返，还要精进修行，用功办道，其目的就是想给我们众生作一个好的榜样，以激励我们发道心。”
    看样子，是激励无疑了。
    “所以，我希望，不管是大学生也好，博士生也好，既来到佛门，就要好好修行，不要摆架子、自高自大，要好好发道心。出家是为了将来了生脱死，弘扬佛法、利益众生的。带著这种心出家，自然不会贡高我慢。如果出家之后，还要摆架子，贡高我慢，我觉得太不应当了。所以，希望各位，不管是高材生也好，低材生也好，都要发道心。没有道心，什么也做不成。释迦牟尼佛，他是一个太子，有大智慧，大福德，他还要发道心，精进修行，我们的福德、智慧与佛相比，差得很远，所以，更应当发心精进。我希望今天在坐的，既是出了家，就应当好好用功。”
    他劝我们不要骄傲，但是，自从打七开始，我没看出万师兄有骄傲的表面啊。当然，我也没有。
    “另外，佛法不分高低，对任何人都是一样的，平等的，没有厚此薄彼之分。只要能发心出家，只要能用心办道，任何人都有开悟、解脱的可能。所以不要认为出了家就高人一等，那是错误的。没有哪个人高人一等，佛法是平等的。高人一等，不是你自己来高的，自己高是高不成的，人家来尊重你，恭敬你，抬高你，那才是高的。”
    知识的载体是语言，我觉得能够保持禁语的万师兄，虽然内心或许有骄傲的习气，但至少在努力克服，是有进步的。
    “修行人不能自高自大、骄做自满。若心存贡高我慢，那干脆就不要出家。为什么呢？常言道‘虚心使人进步，骄傲使人落后’。我们出家修行，用功办道，就是要把这些贡高我慢，这些坏思想、坏习气统统去掉。这些不去掉，你想要在佛法中讨个受用，是不可能的。所以，希望大家在这样一个精进禅七中，要用功办道。要用功办道，首先就是要发道心。发道心要你自己发，不是要我发，得到好处是你自己的，不是我的，各人吃饭各人饱，各人生死各人了，谁也不能代替你。好，大家去好好用功。”
    他所说的，没什么不对。但我想，肯定不是指万师兄一个人，估计，在我们这群人中，也有骄傲的知识分子，或者在社会上有地位的人。骄傲与自信往往容易混淆，但在佛祖面前，哪个有资格自信呢？
    不仅不能自信，要自愧。甚至还要抛弃自我，连我都没有，才有机会得到佛法体验的。
    谁说联想没价值？法露师根本没说自我的意思，但我联想到自我意识，马上就找到了缓解自己的钥匙。
    所谓困扰我心灵的，都是自我的感受。所谓身体调伏不了，所谓心静不下来，不都是我太在乎自已的感受吗？感受是没有定性的，为什么要跟它跑呢。我老盯着感受的肥皂泡，被光晕乱了眼，哪里看得到话头呢？
    有了这个想法，我决定改变自己的心态。管它乱不乱，管它烦不烦，死抱话头，跑了就拉回来，回来就坚持住。挑战自我，跟自律一样，久了会上瘾。
    这就像当年我在部队进行训练一样。最开始站军姿，半个小时就憋得难受。但是，如果你把这当成挑战自我的游戏，藐视它，就可以延续更长的时间，以至于，后来，可以站两三个小时。
    最开始长跑也是这样的，身上背着挎包雨衣水壶，还要带子弹袋，还有81式自动步枪。负重二十多公斤，别说跑了，就是穿戴完毕，站着都觉得喘气。
    等跑起来，很快就知道呼吸困难是怎么回事了。背上背一个大背包，背后的汗流不出去。手里还拿着枪，影响摆臂，动作非常别扭。尤其是这枪，挎在肩上重心不平衡，还在跑动中打屁股。放在背后背包上，前面还得有一只手拉枪带，不能摆动，很吃亏。当时我们新兵就想，宁愿多背十公斤，也不愿意拿这几斤重的枪。太约束人了。
    但我们看到班长们，甚至帮人拿两三枝枪，也跑在队伍前面，就不好说什么了。
    长跑就是与自己作斗争，熬过最艰苦的极限距离，剩下的奔跑，就只是习惯，进入相对自由的环节。
    身体素质训练也是一样，做俯卧撑、收腹、举杠铃，个数一次次加，也是与自己作斗争。
    时间长了，发现这种自我斗争的方式，还有利于分泌多巴胺，有种某名的快感。当你锻炼成习惯，有几天不让你动，你还有点想念。
    好吧，现在，我就把这些烦恼，当成身体素质训练，坚持与自我斗争。并且，我现在已经体会到，真正无法战胜的自我，是不存在的。因为，从佛学中的本质来讲，我们人就没有真正不变的自我。
    把话头当成自我的全部，其余的，不管它，它自然会跑掉。这种想法，支撑我过好了后面的禅七过程。
    在这期间，漠然地看着自己的种种不舒服，甚至所有思绪的断裂，升起或者消亡，都是那么自然的，不需要努力的过程。我的所有努力，都在那话头上，让它一次次回到我注意力的中心位置。
    当以话头为中心时，不是没有妄想。我发现，许多杂念与妄想，不管有多少，不管持续时间多长，它都是变化的。也遵循成住坏空的规律，泡沫的产生与破裂，光彩的绚烂与消失，都是一种自然发生的现象。
    我体会到一种新的状态，那就是隐约出现的断裂现象。也就是说，没有一件事，没有任何一个感受，是可以持续不变的。出来的时候是突然的，消失也是突然的。这个世界，只要我不去人为地连续它，它就是不连续的。
    我原来看到过一个理论，也与此有关。
    说一个人产生某个想法，这个想法驱动我们产生语言或者行为，最快的速度，也需要0.16秒。那么，按此推论，我们所有的言行，都是基于过去或者历史的思想或情绪。或者说已经变化了甚至消失了的过去的思想或情绪，主宰着我们现实的言行。这不可笑吗？这不荒诞吗？
    所有言行并不由当下的思想决定。当下，是指绝对同步的时间。从理论上讲，言行与思想的时间差，造成了我们对事物认识的一个错觉，事物是整体并且连续的。
    这就像我们看见的星光，表面上是我们看到现在的星空，其实，那遥远的星光，许多是几十万年发出来的，我们看到星球的样子，只是它历史上的样子。它今天是什么样，因为距离，所以无法看见。因为光，也是有速度的。
    我们把当下那一瞬间的感受当成历史的延续，错觉就这样产生了。其实，当下的思想，早已变化。
    不能任由这种变化，这种已经开始消失的思想情绪主宰我们现在的言行，所以，我们必须找一个不变的思想来代替，或者我们不做言行，只体验思想的某种稳定的确定性。这就是绳子，这就是话头，这就好比让情绪与身体按了暂停键，让我们有机会看到当下。
    这些思想，也属于走神，但磨刀不误砍柴工。想通了，做起来就容易了。
    过去有句话，叫“知易行难”，这只是开关的状态。陶行知先生之所以取这个名字，是因为他进入了更高的层次。所谓“知易行难”，是因为你还没有真知道，半懂半不懂的状态，行动起来就非常困难。
    但一旦有了“真知”，达到全知，行动起来就非常容易了。但是，全知谈何容易，那是大悟之人的境界。所以，高手们的状态，更多的是“知难行易”，只要你真正通晓了，行动起来就容易得多。
    俗话也这样讲，难者不会，会者不难。
    我是这样搞的：那些烦恼杂念与妄想，不把它当成自我，它是个客人，它来了，终究得走。反复训练了几个小时，发现我开始理解经典上所说：“客尘烦恼”这四个字了。
    但是新的问题又来了，既然这些思想杂念是客人，那么主人是哪个呢？主人就是那个一边看热闹的人吗？这是不是有两个主人的嫌疑，我是二重人格吧？这是不是有“头上安头”的弊病，我这是没事找事吗？
    这种情况是无法分析的，不可能抓住自己的头发把自己提起来，也不可能在空中左脚踩右脚，让自己飞得更高。
    无法分析就不分析了，我记起师父们的话，这话头，不是用来分析联想与对比的。话头就是话头，是用来拴心的，甚至是用来拴身体的。
    跑香经行时，你得拿话头拴住自己。坐下来也要拿话头困往自己的思维。就连睡觉时，话头也尽量不忘，当然实践中肯定要忘的，我们还没高到那种程度。那就按要求，睡醒后，第一时间回忆起话头，把清晨第一丝清醒，全部交给它。
    问题是，这两天，我根本就没机会睡醒，都是被叫醒的。叫醒后，还没来得及回忆话头，就要迅速机械地完成叠被子，整理床铺，洗漱等一系列活动。
    或许到吃饭时，走在通往斋堂的路上，才猛然觉醒：“嗨，洗头丢了好久了，这才想起来，念佛是谁？”