第十六章谈陈三立
散原老人义宁陈伯严（三立），雅望清标，耆年宿学，萧然物外，不染尘氛，溯其生平，盖以贵公子而为真名士，虽尝登甲榜，官京曹，而早非仕宦中人，诗文所诣均精，亦足俯视群流。兹就所知，试谈其略。
光绪八年壬午，陈宝琛典试江西，散原为所得士，深邀鉴赏，师弟之谊颇笃，晚年情感尤挚。八十生日，宝琛赠诗云：“平生相许后雕松，投老匡山第几峰？见早至今思曲突，梦清特地省闻钟。真源忠孝吾犹敬，余事诗文世所宗。五十年来彭蠡月，可能重照两龙钟？”想见白头师弟之风义。诗之首句，本事即在壬午闱中。洪钧（同治戊辰状元，宝琛同年友也）时以江西学政充乡试监临，与宝琛论取士之法，谓宜取才华英发之士，以符“春风桃李”之旨。宝琛则谓宜以“岁寒松柏”为尚，遂以“岁寒然后知松柏之后凋”命题，入彀者多知名士，散原与焉。“平生相许后凋松”，五十年往事重提也（此诗初稿，本以“相期无负后雕松”之句切壬午之遇合，曾为陈苍虬诵之，后经改定写赠）。民国二十三年，散原北上，省其师。师年八十七，弟年八十二，皤然二老，聚首旧都，共话畴曩，盖欢然亦复黯然云。翌年，宝琛卒，散原挽以诗云：“一掷耆贤与世违，猥成后死更何依！倾谈侍坐空留梦，启圣回天俟见几。终出精魂亲斗极，早彰风节动宫闱。平生余事仍难及，冠古诗篇欲表微。”语极工炼沉着，于宝琛生平暨本入关系，均道得出，可与宝琛赠诗合看。并挽以联云：“沆瀣之契，依慕之私，幸及残年赏小聚。”“运会所遭，辅导所系，务摅素抱见孤忠。”亦甚挚切。
壬午乡举后，旋于丙戌会试中式，是年未应殿试，己丑成进士，以主事分吏部行走。时有吏部书吏某冠服来贺，散原误以为绅一流，以宾礼接见；书吏亦昂然自居于敌体。继知其为部胥，乃大怒，厉声挥之出。书吏惭沮而去，犹以“不得庶常，何必怪我！”为言，盖强颜自饰之词，散原岂以未入翰林而迁怒乎？部吏弄权，势成积重，吏部尤甚，兹竟贸然与本部司员抗礼，实大悖体制，散原折其僭妄，弗予假借，亦颇见风骨。散原非无经世之志，而在部觉浮沉郎署，难有展布，未几遂修然引去，侍亲任所。其父右铭翁（宝箴）在湖南巡抚任，励精图治，举行新政，丁酉戊戌间，湘省政绩烂然，冠于各省，散原之趋庭赞画，固与有力。
当是时，散原共谭壮飞（嗣同，湖北巡抚继洵子）、陶拙存（葆廉，陕甘总督模子）、吴彦复（保初，故广东水师提督长庆子）以四公予见称于世，皆学识为一时之俊者，而陈谭二公子之名尤著（丁叔疋惠康，故福建巡抚日昌子，时亦有名，四公子之称，或以丁易陶，原非固定也）。
戊戌政变，德宗被囚，孝钦临朝，京内外诸臣视谓新党者，获咎有差。右铭翁革职永不叙用，散原亦坐“招引奸邪”一并革职。所谓奸邪，指梁启超辈也。散原《青庐记》有云：“初吾父为湖南巡抚，痛窳败无以为国，方深观三代教育理人之原，颇采泰西富强所已效相表里者，仿行其法。会天子慨然更化，力新政，吾父图之益自喜，竟用此得罪。”言之有余喟已。方德宗之锐意维新，颇为流俗所诧，及政变，轻薄者为联以嘲陈徐两家，以“徐徐云尔”“陈陈相因”。“礼部侍郎，兵部侍郎”对“徐氏父子，陈氏父子”，时先二伯父子静公亦父子获咎也（先二伯父在礼部侍郎任革职下狱，先从兄研甫在湖南学政任革职永不叙用。所谓兵部侍郎，指巡抚例加兵部侍郎衔）。
自是虽忧国之念未泯，而不再与闻政事，惟以文章行谊，为世推重。光绪三十年，诏戊戌以党案获咎者，除康梁外，悉予开复原衔。疆吏有欲荐请起用者，坚谢之。尝一度为南浔铁路总理，特以乡望见推，未几即辞去。入民国后，卓然介立，声誉益隆，海内想望丰采，有矜式群伦之慨焉。
其为诗，工力甚深，神清致远，名满天下，后学所宗。陈衍《石遗室诗话》卷一有云：
伯严论诗，最恶俗恶熟，尝评某也纱帽气，某也馆阁气。余谓亦不尽然。即如张广雅（之洞）诗，人多讥其念念不忘在督部，（时督武昌）。其实则何过哉？此正广雅长处。如……数诗，皆可谓绵邈尺素，滂沛寸心，《广雅堂集》中之最工者，然东来温峤，西上陶桓，牛渚江波，武昌官柳，文武也，旆旌也，鼓角也，汀州冠盖也，以及岘首之碑，新亭之泪，江乡之梦，青琐湛辈之同浮沉，秋色寒烟之穷塞主，事事皆节镇故事，亦复是广雅口气，所谓诗中有人在也。伯严不甚喜广雅诗，故语以持平之论；伯严亦以为然。衍为张之洞幕客，有知遇之感；其以“诗中有人在”为之洞“纱帽气”辩解，论颇通达。之洞高位饶宦情，人与散原大异其趣，诗亦不妨与散原大异其趣也。而散原格律之严，亦于斯可略睹矣。
吾兄彬彬尝谓：散原老人之诗，标格清俊。新派海派固不通唱和，即在京式诸吟侣中，亦似落落寡合，每见离群孤往。昔年北政府盛时，闽赣派诗团优游于江亭后海，或沽上之中原酒楼，往来频数，酬唱无虚；陈则驻景南天，茕茕匡庐钟阜间，冥索狂探，自饶真赏。及戊辰首会迁移，故都荒落，诗人泰半南去，此叟忽尔北来，省其师陈讠刃庵，得“残年小聚”之欢。壬子间杨昀谷赠诗：“四海无家对影孤，余生犹幸有江湖。”足为诗人写照。曩者春明胜流云集，则苏赣间有江湖；今日南中裙屐雨稠，则旧城为江湖。颇闻北徙之故，乃不胜要津风雅之追求。有介挈登堂者，有排闼径入者，江干车马，蓬户喧阗，悉奉斗山，愿闻玄秘。解围乏术，乃思依琼岛作桃源。此中委曲，殆非世俗所能喻，而其支离突兀，掉臂游行，迥异常人，尤可钦焉。综览散原精舍诗，所最推许者，当属通州范当世肯堂，集中投赠独繁而挚。一作云：“公知吾意亦何有，道在人群更不喧。”又曰：“万古酒杯犹照世，两人鬓影自摇天。”此“使君与操”之胜慨也。于范作《甲午天津中秋玩月》，叹为“苏黄而下无此奇”，报以“得有斯人力复古，公然高咏气横秋”，恰与范之兀傲健举相称。彼皆“为诗而诗，人格与诗格，大致不远，自足睥睨一世矣。”所论可质识者。
其文亦清醇雅健，格严气遒，颇守桐城派之戒律，而能自抒所得，弗为桐城派所囿，蔚成散原之文。所为《龙壁山房文集叙》有云：
窃以文章之不敝，亦不敝于其心之所至而已。涵诸古而不诬，征诸己而不馁。其一时兴废盛衰之间，类曹好曹恶，异同攻尚之习，竞以为胜，非君子之所汲汲也。桐城家之言兴，相奖以束于一途，固以严天下之辨矣，而墨守之过，狃于意局，或无以餍高材者之心，然而其所自建立，究其指要准古先之言，皆足达其心之淑懿，条贯于事物，倡一世于物则乐易之途，以互殚其能，而不为奇邪诡辨，淫志而破道，阶于浮夸之尤。传曰：言有宗，出辞气斯远鄙倍，盖庶几有取焉。
盖自道为文之宗旨如是，其才思功候更足相副，宜一篇既出，率为并时文家所称服也。新城王晋卿（树楠，今春卒于北平，寿八十六），与散原年辈相若（丙戌同年）。所为文亦有盛名，或以“南陈北王”并称。王氏著作颇多，特以文家境诣论，似犹略逊于散原耳。
散原性极诚笃，善奖掖后进，而于漫欲借以标榜或大言过实者，亦能立辨。闻居南京时，一日有民元曾开府边圉之某氏来，哆言其记诵之博。散原问平日治何书最勤最熟。某氏答曰：“致力甚勤者，殆不胜枚举；即如四史，人多苦其卷帙浩繁，而我能背诵不遗一字也。”散原曰：“是诚不易。适为一文，欲引用我官书，苦不甚忆，君既精熟如此，请为我诵之，省翻检之劳多矣。”某氏瞠目赧颜而退。此事颇趣，亦大言过实之良规也。
属稿甫竟，接孙思君来书，中有述及闻诸佛学家欧阳竟无（渐）关于散原者一节，谓：“闻欧阳大师谈：陈散原先生，性渊默，寡言笑，高年而步履甚健，登山临水，终日不疲。民国二十年，曾游匡庐龙潭，散原赏其幽邃。大师请选石为书散潭刻之，以易今名，散原谢未遑也。大师有诗纪游曰：‘予六十年不识匡庐，散原已北，改辕而南，相逢而笑，遂游黄龙，悲鸿、次彭、登恪诸君俱在，盛事一时，诗纪之：‘剩有婆娑一散原，天工鬼使凑征辕。黄龙见后解真见，摩诘言穷是至言。如我啬夫论喋喋，感公长者意浑浑。黄花翠竹都饶笑，秀北能南勿□谖。’读诗想见二老风流云。”（民国二十五年）
