人生总是不停地相聚，然后不停的散场，一场接着一场，谁也阻挡不了。

    什么时候才能长大？

    明天。

    什么时候才能回来？

    明天。

    文小果、刘俊、睿文三个人在县城汇合后一起坐长途大巴来到省城的火车站。

    在此之前除了刘俊去过新疆，剩下的两个都从未出过远门，就连火车站，也是第一次见。三个尚且稚嫩的孩子，也就勉强算半个小伙子吧，大包小包的堆在脚边，淹没在熙熙攘攘地客流中。

    他们每个人身上都没带多少盘缠，去宁夏的硬座票价是78块钱，文小果站在车站大厅里那面巨大的电子屏幕下，心里暗自庆幸，还好是去邻省，不然再远一点的话，他出门时从老赵那儿拿的两百块钱，连张车票都不够买的。

    刘俊去售票处排队购票，文小果负责看着几个人的行李，没一会儿跑去找厕所的睿文又回来了。

    “你咋这么快？找到厕所了吗你？”文小果惊讶的问：

    “找到了，但没进去。”睿文回答：

    “咋没进去呢？是男的不让你进？还是女的不让你进？”文小果取闹着睿文：

    “什么啊，我雄性特征难道就这么不明显吗？人家是收费的！”睿文说：

    “上个厕所还要交钱？”文小果很诧异，他也是第一次遇见这种情况。

    “你以为是你们村儿啊，一片片广袤的田野里任由你白花花的屁股肆意纵横？我刚要进去来着，门口一大妈等着收钱，一次五毛！我犹豫了半天，觉得我一泡尿最多也就值两毛钱，所以就憋着回来了。”睿文说：

    文小果上下打量着睿文，难以想象眼前的这个人还是不是以前他认识的那个放纵不羁的孩子，睿文好像变了很多，也成熟了很多？文小果突然笑着说：

    “睿文，麻蛋，你变了……”

    睿文一时没明白文小果的话，以为是讽刺，其实是文小果隐晦的赞扬。

    “哎呀，没事，一会儿上车了再撒尿，我还能再憋会儿，我看电视里演的火车上的厕所随便用，不花钱的。”

    火车开通的那一刻，文小果站在车厢过道的窗口旁，他看着窗外，心里默默地说：再见了，我的家乡。

    三个孩子毕竟是第一次出远门，有伤感，有期待，也有种来源于自由的兴奋感。人生中总会不经意间就遇到一些特别美好，特别有意义，对未来的生活特别有帮助的东西，这个东西也许是一本书、也许是一句话、也许是一首歌，也许是一部电影，也许是某个人。

    和他们同坐一桌的有一个二十岁出头的福建姑娘，瘦弱的身材，灰色的半袖，淡蓝色的牛仔裤。稍有些暗黑的肤色，带着一副没边框的眼镜，她扎着马尾，笑起来的时候露出两颗洁白的门牙。这个质朴又有些活泼的姑娘主动在路途中和他们聊起天来。

    “你们是学生吧？”姑娘说：

    “恩，高三，刚参加完高考。”刘俊说：

    “你呢？”文小果问道：

    “我北师大的，大二了。”姑娘笑着回答。

    “北师大？”刘俊看着姑娘的眼睛，好奇的又问了一遍。

    “恩恩，北京师范大学。”姑娘回应道。

    “您哪儿人啊？”文小果说：

    “福州的，听过吗？在福建。”姑娘说：

    “哦哦，我叫文小果，这是我同学刘俊、这是睿文。”文小果简单的介绍了他们。

    “蔡虹。”姑娘笑着点了一下头。

    “你们这是去旅游？”蔡虹说：

    “去宁夏，是假期去打工的。你呢？”刘俊说：

    “回北京，去了青海的藏区。”蔡虹说：

    “是去玩儿吗？”文小果问：

    “是去调研，嗯……算是玩儿吧。”蔡虹说：

    她可能知道‘调研’这个专业的词对于几个山区的高中毕业生来说，理解起来可能有些难。

    “上大学这两年，我每年都会去藏区。这次是学校老师组织的项目，我们一起去的，返回的时候我在藏区多待了几天。”蔡虹解释说：

    “学姐，给我们说说大学生活是什么样子的啊？”刘俊问：

    “对啊，我上初中的时候老师说初中生活很艰苦，等考上高中就不艰苦了。可等上了高中，老师又说，初中老师说高中生活不苦那是骗你们的，但我现在告诉你们。大学生活真的很美好，所以你们一定的努力考大学。你给我们讲讲呗？”文小果说：

    “哈哈哈，这个话题范围有些大了，不同的人对大学生活有不同的看法和规划。我只能说说我对大学生活的设定，不一定是对的，但是是我内心真实的，而且正在当下践行的。”蔡虹还没说完，被刘俊打断了。

    “好啊，在不过能不能等一下，这么严肃，这么重要的话题开始前，我能不能先去抽根烟做做心里准备。嘿嘿嘿……”

    “睿文，咱们一起去。学姐，不介意我们一会儿回来满身烟味吧？”文小果说完，拍了一下睿文的肩膀，他发现睿文上车后情绪不太对，一直不怎么说话，时不时的拿出手机在敲打着。

    “没事，你们去吧，我不讨厌烟味，虽然我不抽烟，但很喜欢烟的味道。”蔡虹笑着说：

    “是吗？我还是第一次听有女生说喜欢烟味的。”文小果说。

    蔡虹一路的分享，对这三个孩子而言，仿佛新世界的大门在朝他们一点点打开，虽然仅仅只是从门缝里透出的几缕明亮又温暖的光，但也足以激起文小果他们对大学生活的无限畅想。

    文小果感觉很有收获，太多以前从来没有听过的故事和文化都让他颇感新奇。蔡虹给他们讲述了大学里的各种社团、旅行的意义，张悬的《喜欢》和《南国的孩子》，获得奥斯卡的《教父》电影，和一个叫人人网的实名社交网站。

    蔡虹说：“大学里有的人生活重复单调，有的人经历丰富多彩。但我觉得，大学只有四年，这四年应该是人生中最美好的一段路。有的人大学泡了四年图书馆，有的人谈了四年恋爱，有的人四年做了各种兼职，有的人玩儿了四年社团，不过我不太喜欢那种大学四年全部打了游戏的生活。其实时间对每个人都是公平的，你过了一秒，他也过了一秒，虽然时间的长度我们无法左右，但宽度却可以由我们抉择。我建议你们上了大学，最好不要把全部的时间和精力都只放在一件事情上，大学和高中不一样，学习固然重要，但还有很多其他的事情，你也一定要去尝试，去接触。总之呢，就是一定要让每一天，每个学期，每一年都过的不太一样。睡想睡的懒觉，看想看的书，去想去的地方，参加喜欢的社团，谈最喜欢的恋爱，做喜欢的兼职，该哭就哭，该醉就醉，人生别留遗憾。

    其实很多时候，你会觉得，有些烦恼或者痛苦，不是因为你做错了什么事，而是因为你后悔没做那些事。”

    文小果认真的思索和理解着蔡虹说的这些话，同时他心里也有些莫名的惭愧，自己和眼前这个姑娘年龄相差无几，但懂得的道理却远远比他多得多，他第一次感知到原来人和人在思想和格局上能有这么大的差别，自己以前只想着为了衣食而活，原来精神层面的温饱问题也很重要。

    火车一路向北，驶入了黑夜，在即将进入宁夏平原的时候窗外下起了雨，喧嚣的车厢也渐渐安静了下来。

    和文小阳一样毫无睡意的还有睿文，他正靠在车厢过道里看着窗外发呆的时候文小果走了过来。

    “来一根？”文小果掏出一支红塔山递给睿文。

    “不了，你抽吧”睿文拒绝道：

    “想什么呢？”

    “没想什么，睡不着，看看风景呗。”

    “大半夜的，黑乎乎的一片，有啥好看的。”

    “这不偶尔经过城镇嘛，能看到些灯火。”

    “你有心事，我看的出来，我们是兄弟，有事儿别憋着。”

    “我知道，不过真没有。”

    文小果笑了笑，说：“想家了？”

    “哈哈，恩，有点儿。”

    “和你分享个秘密吧，刘俊他们都不知道。”

    “什么秘密？”

    “12年的汶川地震你记得吧？”

    “当然，那么大事儿！咋的？千万别告诉我当时你去四川救过灾？”

    “哈哈，那会儿我们才初三好吧。国家又不招募童子军。”

    “那什么事儿？”

    “我没去救灾，但我爸去了，而且，再也没回来。”

    文小果说着，点起烟，深深地吸了一口。

    “啥！真的假的？”睿文眼珠仿佛要夺眶而出，惊讶的叫出了声。文小果的这句话，让他的后背瞬间感到一股凉意，头皮也有些发麻，感觉头发全都在脑袋顶站了起来。

    “怎么从来没听你说过啊！这是怎么回事？”

    “我姑姑说，是为了保护战友，结果他成了烈士。”

    “我……我的哥……”

    “讽刺的是，我爸保护下来的那个战友，后来成了是我现在的养父。”

    “果果，真的没想到，你……哎呦。”睿文叹了口气，他也不知道该怎么安慰自己的兄弟。

    睿文接着问：

    “那，你和你养父关系怎么样？他对你好吗？”

    “对我挺好的，但是关系不算太好，我以前很恨他，没有他，我爸也许就不会出事儿，现在虽然没那么恨了，但是，每次看到他的时候，我总是会想起这件事，这个心结，我想，可能一辈子都不会消亡。”文小果说：

    “那你妈妈呢？”

    “我出生的时候难产，也许我妈见过我，但我刚生下来的时候肯定还不会睁眼，所以，也算我没见过吧。有时候我觉得我听衰的，生命里连自己的爸妈都留不住。”

    “果果，别这么说，人各有命，和你没关系。”睿文安慰道：

    文小果看着睿文笑了笑，狠狠的吸了一口烟，这些年，他从来没有给任何人像此刻一样坦露过自己的心事。说出来了，虽然有些疼，但心里也多少有些松快。

    “果果，我佩服你，自己扛着这么多心事，让大家从来都没看出来。”睿文说：

    文小果笑着拍了拍睿文的肩膀，然后用右手的胳膊把睿文揽入怀里，微微低下头，

    说：“有啥好佩服的，很多事，很多磨难，在它还没到来前，你总以为自己抗不过去，承受不住。可当它真的发生在你身上的时候，你只能严防死守，拼命抵抗。你还能有别的选择或办法吗？没有！好在扛着扛着，就习惯了，就会觉得也没什么大不了的，也没有我们想象的那么苦。你说呢？”

    也许文小果的话并没有减轻睿文对父亲，对家的思念。但至少这件事，这些话给了睿文的内心颇多的力量，和对生活的勇气。

    “你为什么选择把这些事讲给我听？”睿文有些不解。

    “因为我们是兄弟，因为我能理解你同样失去父亲的心情，因为我想让你或多或少的感受到，你并不孤单，还有我，还有刘俊，还有咱们这几个兄弟。”文小果说完，掐灭了烟头，注视着睿文，顿了顿，张开双臂，两个孩子紧紧地抱了一下。

    就让他们兄弟继续在彼此的世界里飞扬跋扈下去，打闹也好，谩骂也好，醒也好，醉也好，哭也好，笑也好，谁也不会说走就走，说散就散……

    火车停靠在银川站时是凌晨五点钟，天还没亮，在站台上就能听见淅淅沥沥的雨声打击在站台穹顶的遮阳板上，文小果他们在下车前和蔡虹匆匆告别，文小果鼓起勇气要到了姑娘的QQ号，他还希望有机会能再联系，不想就这么遗失自己的精神导师。

    后来在北京两人机缘巧合再次见面的时候，是两年后了。

    “现在怎么办？”刘俊问道：

    “这点儿太早了，也没公交车。只能等天亮公交线路开通再说了。”睿文说：

    “我们要不打个出租车吧？”刘俊说：

    “大哥，你疯了？”文小果说：

    “你知道从车站到北城新区要多远吗？你以为在咱们县城呢？打个车从最南边跑到最北面也就四块钱！忘了历史老师那会儿和咱们开玩笑的说，‘在咱们这个小县城，你在南关十字放个屁，都能吹起北关十字的尘土！’”睿文咒骂着：

    雨下的越来越大，一点儿停的迹象都没有。三个孩子在候车大厅里找了半天也没有找到三连的座位，最后在靠角落的位置选了一个座，他们把行李都堆在一起，地上散落着也不知道哪个旅客留下的几份报纸，文小果把报纸平分三分铺在大理石的地面上，刘俊躺在文小果的大腿上，没一会儿他们都睡着了，期间刘俊醒了几次，地上太冷了，实在睡不踏实。

    “醒醒，都醒醒。”睿文说着，推了推另外两人。

    “什么情况？”刘俊闭着眼睛，昏昏沉沉地问：

    “九点多了，我看这雨估计下到晚上都不一定会停。我们还是早点动身吧。”睿文说：

    “怎么走？”文小果问道：

    “找到公交站就好办了，地址我知道，到了再给我家亲戚打电话。”睿文说着，就拎起了自己的包裹。

    几经曲折他们总算找到了睿文家亲戚开的一家饭馆，他们在火车上的时候就用有限的社会经验分析过下一步的计划，干什么工作不重要，只要能管吃住！先站住脚，有个容身之所就行。

    睿文找到了老板，这个中年男子是他的远亲堂哥，族谱排行老四，睿文就叫他四哥，但是年龄的差距和地域的距离，让这对兄弟俩的关系并不是太亲密，睿文也只是小时候和这个四哥见过几次。

    毕竟还是亲戚，四哥还是表现的很热情，让后厨的师父炒几个菜，先请睿文和他的同学在店里吃顿饱饭。

    饭桌上四哥看着三个狼吞虎咽的吃样，猜测一路上应该饿坏了。他拿出两瓶啤酒，和几个孩子攀谈了起来。

    “好好吃，你们谁要喝点儿酒不？”四哥说：

    “不用了，我们都不会喝酒，谢谢大哥。”文小果和刘俊客气地推辞了。

    “你们都考得咋样，上大学有希望没？”四哥问：

    “还不知道，得等半个多月才能查成绩。”睿文说：

    “好好读书才是正道，不然就和我一样，只能开个饭馆混日子，这辈子也就这点儿本事了。你要上了大学，咱叔在九泉下也能笑出声来。”四哥和睿文开了个玩笑，喝了一大口啤酒，继续说：

    “你没来之前，咱婶电话里给我大概说了一下情况，你们接下来什么打算？”

    “想在你这儿找个活儿干，只要能管吃管住，干啥都行，我们也不怕累活，不拍苦活，工钱你来定，多少都行。”睿文说完，文小果和刘俊也放下筷子，三个人停下吃饭的节奏，认真的注视着四哥的表情，等待着他的回复，这一刻，他们的表情都显得有些紧张。

    四哥看了一圈三个孩子的表情，连喝了几口酒，沉默了一会儿，说:

    “你们先吃饭，吃饱了再说。”

    一夜的行程和迎接他们的大雨，把三个孩子蹂躏地饥寒交迫，片刻地歇脚和一顿免费的午餐给他们的精神带来了充足的安抚。

    “四哥，我们啥时候能开始干活啊？”睿文问道：

    四哥把瓶中剩余的酒一饮而尽后，打了个嗝，注视着眼前的三个人，用手上下的摸着后脑勾的短发，对睿文说：

    “兄弟，婶儿给我打电话的时候只说你要来这边打工，我寻思着，那好办啊，我就这么个店，哪怕你一个月啥活儿不干，也不差你一张吃饭的嘴。可我这店说小也不小，说大不大，你这另外两个同学，四哥实在是容不下啊。”

    文小果他们听明白了四哥话里的意思，睿文可以留下来，但文小果和刘俊不行。原本都暖热乎的心窝瞬间被冷水浇的冰凉。睿文没想到会是这样的情况，最开始文小果他们是听了他的话跟着一起来到宁夏的，可他也知道自己的四哥的情分也只能到这儿了，收容他就不错了，毕竟人家也是开店做生意不是搞慈善的，再提什么要求，就不合适了。

    “现在怎么办？”刘俊低声嘀咕着，偷偷地给了文小果一个眼神。

    虽然刘俊的声音已经压得很低，但还是被睿文听到了。

    睿文把头转向他俩，微微轻语道：

    “别着急，我想想、”

    失落的愁云在头顶漂浮了几分钟，文小果抬起头对着睿文和四哥说：

    “睿文，你就留在四哥这儿，我和刘俊再去找别的活儿！”

    “那怎么行？我三个是一起来的！”睿文站了起来嚷嚷着：

    “没事儿，咱们三个安顿好一个是一个！”文小果说完，起身看了一眼刘俊，两人很默契地收拾起包裹准备出门。

    睿文脸瞬间红了起来，紧张又尴尬的站在原地，转过头看着四哥的眼睛，他的眼神里写满了哀求。但是四哥摆了摆手，做无奈状，避开睿文的目光看向别的地方。

    转眼刘俊和文小果他们已经走出了饭馆的门，睿文突然也拿起自己的背包跑了出去。

    “你去哪儿？你回来！”四哥在身后喊着，他还没反应过来。

    “四哥再见……”睿文没回头，临出门的最后一步做了道别。

    文小果俩人听见身后的声音回过头，看见睿文手里拎着包赶了过来。

    “你俩等等我！”睿文说：

    “你怎么出来了？”刘俊问：

    “我跟你们一块儿走，再找别的工作。咱哥仨不能散开。”睿文说：

    “那么靠谱的活儿你都不干了？”文小果取笑道：

    “哼，我怕你俩离开我混不下去，饿死在银川街头咋整！”睿文一脸傲娇的说：

    文小果和刘俊笑着各自朝着睿文的胸口锤了一拳，虽然理性的讲睿文的决定并不明智，但是他们的心里却有种成就和幸福的感觉。

    “现在呢？我们去哪儿？”刘俊问：

    “走着看呗，这会儿雨又不大，沿途如果有什么店挂着招聘的牌子咱们就进去打听一下。”睿文说：

    “如果有招聘的但和你哥哪儿一样，只留一两个人怎么办？”刘俊说：

    “继续找呗，总有个地方能容得下咱哥仨！”睿文坚定的说：

    游荡在银川市区正源北街上，银川的雨温柔地戏谑着三个人，虽然飘着雨，但道路两边各色各样的雨伞依然显得拥挤，车来车往溅起的水花，催促着城市里的人加快生活的步伐。而这点雨对于从小在山野田地里摸爬长大的农村孩子来说，阻挡不了什么。

    天色越来越暗，小雨时落时停，在踏上银川这座城市的第一个下午，他们在漫无目的中不知不觉走过一条又一条街道，惶恐不安地陌拜了一处又一处有可能被留下来的地方。找工作的计划进行的并不顺利，倒不是因为城市里的服务行业不缺人，最主要的问题在于他们都未满十八周岁，没有哪个餐馆愿意聘用童工。

    “兄弟们，我实在是走不动了，这都饭点了，咱们要不先找个地方用个膳？顺便稍微休息一下，这破雨天，搞得这么大的城市没有一个干爽的地方可以暂时存放我的屁股！”刘俊抱怨着说：

    “我也有些饿了，前面好像有个拉面馆，我们去哪儿吧，吃个牛肉面再说。”文小果说着给两个人指了指前面的街角。

    “好好好，就拉面！就拉面！”刘俊嚷嚷着，马上来了精神。

    解决了温饱问题后，他们思索着今晚的住处。住宾馆太贵了，他们找了几家旅馆，最便宜的一晚上也要一百块钱，更主要的是，他们实在是走不动了。刚好经过一家网吧的时候，睿文提议，今晚就在网吧将就一夜，包夜的话人均也就十几块钱，等休息好了，明天再继续找工作。

    “咦？我钱包呢？”刘俊自言自语着，在地下网吧的吧台荒乱的翻找着自己的背包和身上的所有口袋，额头着急的渗出细密的汗珠。

    “不会吧，大哥！你可别告诉我你的钱包丢了？”睿文咬着牙根儿斥责着刘俊。

    “别着急，慢慢找，想想你最后一次拿钱包是在哪儿？”文小果说：

    “最后一次，好像是……今早，在……车站，的时候。后来再也没用钱包啊，中午那顿饭没花钱，晚上那顿是睿文付的饭钱。”刘俊一边说，一边摸索着背包。

    “没有啊，书包都快被老子翻烂了！”刘俊嘟囔着。

    “不会是我们睡着的时候，被偷了吧？”睿文猜疑着。

    “我全部的家底儿都在里面呢，出门就带了五百多块钱，还有我的身份证啊！我靠！要是真被偷了，我非得把那人老家里此起彼伏的祖坟给骂平喽！”刘俊说：

    “要不沿路返回找找？”睿文说：

    “算了，肯定没有了，没钱的钱包还容易找回来，有钱的钱包可不好找了。今晚先开两台电脑吧，熬过今晚，明天想办法。”文小果安慰大家说：

    不仅初出茅庐，而且出师不利，刘俊的身份证最后还是不知道被动的漂泊去了哪里。不过还好，他很快在游戏中忘却了这个烦恼，即便他在网吧玩的计算机是用文小果的身份证登记的，哪有怎样？反正身边还有两个人陪着呢，不担心，不担心。

    在银川街头流放的第四天，三个人还是没有找到适合他们的活儿。

    问题是，他们的身上的盘缠已经花完了。笼罩他们的乌云里不只是无业，还有饥饿。

    三个人，两个钱包，把各自身上的口袋们翻来翻去的抄了几遍，把最后的五毛钱集中在了睿文手里。

    “兄弟们，我饿啊……”刘俊哀叫的像个宫廷怨妇，缓慢的挪动着步伐，跟在另外两个人的后面。

    “喊个屁啊，就你饿？再过三个小时，咱仨整整两天没吃没喝了。”睿文说：

    “别念叨了，越念叨越饿。”文小果走在前面，步履艰难，他停下来，像个猫头鹰似的把脑袋往后一摆，为了保存体力，他没有让身子转过来。

    “走不动了，走不动了，我们休息一会儿，休息一会儿……”睿文还没说完，屁股拽着上半身已经摔在了地上。

    “不行了不行了，我也不行了，我要打坐，要挺尸……”刘俊一直在坚持，他不想拖队伍的后腿，可当有人提议休息的时候，他毫不犹豫的会选择紧跟他人的步伐。

    “睿文，昨晚多亏了你借我那件长袖，不然，就算我豁出小命也不够喂银川的蚊子。”文小果说：

    “是，你是没事儿了。可我半夜被蚊子咬醒一看，我的两条胳膊已经胖到连我都认不出来了，全是包啊大哥，你说这一个两个的还好挠，满胳膊都痒痒，你说挠哪儿是好？我昨晚恨不得自己跳到湖里去睡！”睿文调侃着昨晚他们的露宿街头，可心里想起昨晚的蚊子，心里依旧有些惶恐和后怕。

    “都一样，昨晚半夜我被蚊子咬醒来，路灯的光还足够的亮，看到你光一只耳朵上就趴着三个蚊子，然后假象了一下自己，我都要吓尿了。”刘俊无力的吐槽者。

    前两天积攒在马路上的雨水早都蒸发的不残留一丝痕迹。这座城市也很快恢复了雨前的酷暑和燥热。正午时分的光，透过纷乱晃动的银杏树叶，细细碎碎的打在他们的脸上。身后是郁郁葱葱的城市绿化带，滴管的蓬头一圈一圈地转动着，浇灌着各自势力范围内的草坪。穷尽目光的远处，城市西面的天际下，是若隐若现的贺兰山脉。