木鸟的机械翅膀有节奏地扇动着，在夕阳里形成阴影。炊烟缭绕的夕阳余辉下，可以看见天空稀薄的云彩里拖着几颗发芽的菜苗，棉絮般的花籽摇摇晃晃地由风轻盈地舞动。上升丢进云彩里。下落，混入土壤。

    蜗牛的两条腿在九岁的时候就残疾了，由于严重的风湿病。后来，蜗牛把自己封闭在小屋里，大多时间他都在屋子里敲敲打打。蜗牛有一个伟大的梦想，就是让所有人都住在他建造的房子里，都能够享受到阳光。

    蜗牛制造了不少稀奇古怪的东西。比如说在天上不停盘旋的木鸟。曾经他用十只木鸟与一个叫小鬼头的孩子交换了一头小猪仔。这是他多年发明的唯一收入。后来，蜗牛与这个孩子交涉。孩子答应蜗牛，会为蜗牛制造木屋提供木材。作为赞助者，蜗牛也会为小鬼头建造一座可以移动的屋子。制造这样的屋子，灵感来源于蜗牛亲眼目睹到一个抬着自己房屋走路的人。

    小鬼头是一个好奇心很强的孩子，因为这样，他每天都会为蜗牛砍伐木材，帮蜗牛制造一些房屋的大部件。小鬼头还为蜗牛找来了一个帮手，叫怪物的家伙。大块的木材都是怪物帮蜗牛码放整齐的，为了不耽误他们的时间，大体的建筑蜗牛让他们提前帮他完成，内部的机关由蜗牛住进去之后再设计。

    在蜗牛眼中，怪物沉默寡言，大多时间，他与小鬼头的交谈都与一个叫菜花的女人有关，现在一个多月没有见到他们了。新房子的屋顶还没有铺满稻草，下雨的时候，蜗牛不得不到老屋子里去避雨。

    那天，老屋的木地板被迷失方向的挖洞人打破，为了表示歉意，他答应为蜗牛的新屋子铺上稻草。挖洞人还告诉了蜗牛关于他老朋友们的消息，怪物成了养猪仔，并有了一个三个字的称呼，二蛋子。小鬼头也在他那里。蜗牛想：我怕是被他们抛到九霄云外了。

    挖洞人身材矮小，常年居住在地下挖掘洞穴，严重的营养不良使他的肚皮、肠胃几乎透明。你看着他的肚子完全可以看清他昨天吃得什么。他的眼神也显得有些涣散。这都与他们长期生活在地下有关。但出人意料，他干活却是把好手。一个人在稻草堆和屋顶之间跳来跳去。而蜗牛则尽量干些力所能及的事，为他准备可口的伙食，他喜欢吃蜗牛做的蘑菇汤，挖洞人很能吃，蜗牛看到他那被蘑菇和汤水填满的鼓鼓肚子，总担心有一天他会从屋顶上掉下来，摔得肚破肠流。

    夜晚蜗牛睡觉的时候，总会听到老屋里小猪凄惨的叫唤，他行动不便。便召唤挖洞人。挖洞人总是磨磨蹭蹭地出现在蜗牛面前，咽着口水告诉他：“没什么，猪还活着，可能看到了老鼠什么的，受到了惊吓。”

    于是蜗牛去看他的猪，猪少了两只耳朵，血流满了猪脸。一个瓦罐里烧着咕噜咕噜的开水，里面翻腾着那两只被割掉的猪耳。蜗牛十分气愤，知道是挖洞人的所作所为：“你怎么可以擅自偷吃我的猪耳朵？”

    “我太饿了，看到猪就会流口水。”

    “得了吧你，你看到一滩屎都会吐唾沫。”

    挖洞人暧昧地低下头说：“要不这样吧，作为补偿，我愿意答应你的任何条件。”

    “事已至此，也只能这样了，你必须帮我建造好屋子之后才能走。你去拿两个汤勺，我也尝尝。”从那之后，蜗牛总是提防挖洞人，怕有一天挖洞人突然不见了，只留下一幅猪排骨给他。

    有了挖洞人的帮助，屋顶终于铺上了茅草。可蜗牛要是想让屋子自己动起来，必须制作出能够承受房屋巨大重力的机动零件。木头是不行的，他需要铁矿，蜗牛向挖洞人倾诉了这个烦恼，挖洞人告诉蜗牛：“我知道哪里有，你跟我来。”

    挖洞人带领着蜗牛潜入地下，蜗牛依靠爬行紧跟着挖洞人。地下的隧道不是一望无际的黑暗，数不清的萤火虫被雾打湿了翅膀成群地附着在洞壁上，荧光烁烁地情境里，蛇伺机舞动着翅膀捕捉乱飞的蝙蝠。

    “不错吧！并不是每条洞穴都有这么多萤火虫的，这个洞穴是属于我的，我继承了我祖父的遗产。”在一条隧道的拐角处，挖洞人带蜗牛进了一处宽敞的洞穴，令蜗牛惊讶的是洞穴里堆满了铁矿石，还有熔炉以及木炭。蜗牛惊讶不已：“太不可思议了。”

    “我们挖洞人世世代代挖掘洞穴，所以积蓄了大量铁矿石。你想打造什么样的怪东西？我可以帮助你。”

    那天，有挖洞人作为见证。旋转的车轮移动着一座完全木结构的屋子缓慢地行驶在一条平坦的山路上，这样蜗牛每天早晨坐在窗户前，就可以看到外面移动的世界了。蜗牛可以操纵着他的房子远离阴霾，去阳光灿烂的地方晒晒太阳。挖洞人对于蜗牛的发明惊奇不已，甘愿留在蜗牛身边做他的仆人，向蜗牛学习研究如何建造移动的房子。这座可以移动享受阳光的房子走到哪里总会引来人们的叹息，这个世界里的人都把蜗牛的屋子称作豪宅。而来找蜗牛建造屋子的人也络绎不绝起来。蜗牛毕竟精力有限，便以五头猪建一座房子作为交换条件。前提是必须建房人自己准备足够的木料和铁矿石。

    小鬼头也慕名而来，那天，蜗牛的屋子在缓慢地向前行驶，拨开雾霭。小鬼头骑着一头猪，在雾里半隐半现地追逐：“蜗牛，我来看你了。”

    蜗牛知道小鬼头这次来，肯定是让他制作屋子的，而且是免费制作。蜗牛操纵房子继续前行。

    “你他妈的，我是小鬼头呀。”小鬼头用力踢着猪肚子，猪气喘吁吁地在后面奔跑追赶。

    挖洞人开始提醒蜗牛：“有人在追你。而且在骂你。”为了制止住小鬼头的谩骂，蜗牛让房子停下。

    结果出乎蜗牛意料，羞涩的二蛋子为了向菜花倾诉爱意，希望小鬼头代替他表白。小鬼头认为自己虽感情丰富，但缺少经验。决定来请教博学的蜗牛。但蜗牛觉得还是请一位媒婆比较好。

    小鬼头表情复杂地告诉蜗牛：“事情没有那么简单，你知道吗？菜花已经有孩子了。”