最先刊登在ESPN上，随即被NBA官网转载，又被翻译成中文，这篇由资深篮球撰稿人扎克-洛伊（Zach Loe）写成的专题名为：

    “历史级别的火箭的隐形推进器：杨一鸣”。

    专题正文是这样写的：

    和波特兰开拓者比赛的最后一回合，火箭队的进攻时间只剩下3秒，在右侧45度和CJ麦科勒姆纠缠在一起的克里斯-保罗开始运球突破。场上比分是113比111，如果麦科勒姆成功防守住保罗的投篮，全场比赛大概还有4-5秒时间，这足够开拓者叫下暂停，发动一次反败为胜的三分球进攻。虽然他们的当家球星达米安-利拉德三分球7次出手全部偏出，但他们侧翼的阿米努和哈克里斯这晚都有火爆的命中率。

    ——如果他们首先防守成功的话。

    干扰保罗的投篮，迫使他勉强投篮，保护住防守篮板，并且叫出暂停。

    CJ麦科勒姆看似完美地做成了前两步：保罗花费了过多力气甩掉他试图掏球的手臂，裁判对这个明显有犯规嫌疑的动作选也择视而不见，3只能腾出右手，他单手平衡篮球使出抛投，球却没有如愿入筐！

    开拓者的计谋看来成功了？！

    17号。红色战袍的17号。那抹红色就像他主人国家最流行的国旗颜色一样，象征燃烧的鲜血，不屈的热情，和喷张的年青力量。刚才还在三分线弧顶策应把球分配给保罗的“红色”，已经随保罗的出手一起杀到篮下。但与我们通常会看到的冲抢篮板套路不同，“红色”的突破更像是孙子兵法里的诡计，他以进为退，像和保罗商量好似的，扭头在罚球线位置把反弹有五米远的进攻篮板抱在怀中。

    开拓者只能选择犯规。阿米努冲上来抱住“红色”，但远处的计时器的红灯已亮。

    “红色”死死抱住篮球，脸埋在臂弯里，伏在技术台上长时间地低吼。虽然最终裁判裁定比赛时间需要倒回1.2秒，但球馆里的所有人都知道，比赛结束了。

    “红色”稳稳把两次罚球投进，火箭队115比111领先4分，比赛彻底失去了悬念。

    而115比111也是全场比赛的最终比分。

    那位抢下关键进攻篮板并罚中两分的“红色”就是火箭队本赛季最大的收获，他的名字叫做杨一鸣，原本只是莫雷眼中顶替受伤的“周琦”的火箭B计划。

    杨一鸣。他的名字得源于中文里的一条“谚语”，意思是有的人的表现就像第一次开口鸣叫的神鸟，一下子能摄人心魄。

    杨一鸣在火箭队的经历就像他的名字，即使他本身并不是一位话很多的腼腆小伙子。

    “杨，今天比赛的最后时段你有两次进攻篮板和一次封盖的表现，请问你是怎么做到的？”比赛结束后的更衣室里，杨一鸣被各路记者团团围住，他的关注度一点不输球队的另外两位当家球星哈登和保罗。

    “我…”这位小伙子害羞地摸了摸后脑勺，嘴角咧出一丝笑容，“可能是多亏我赛后认真做了功课吧。加上每天训练打队内对抗，我们替补们就盼着哈登和保罗把球投丢，时间久了就印象深刻，摸出进攻篮板的门道了…”

    “那你觉得火箭队今年能走多远，你能给球队提供什么样的帮助呢？”

    “我们的目标当然是希望和卫冕冠军勇士扳扳手腕。他们最近好像遇到了些问题，伤停对球队的影响很大。我能为火箭队做的，当然是保持健康，尽可能避免这样的悲剧啦！”

    红色的17号虽然回答的话不多，英语也还比不上在火箭最后几个赛季的他的前辈，中国长城“姚”，但仿佛杨一鸣天生就有与媒体打交道的嗅觉。敏锐、风趣、直率，又恰到好处。

    就像他在篮球场上天生的嗅觉一样。

    在赛季初另外一次单独的采访中，火箭队的主教练德安东尼甚至主动向媒体承认，他当时并不看好杨一鸣这样一个甚至没有CBA经验的年轻人在联盟的前景。在他的眼中，球队引进杨的行动，更应该被解读为一种“商业拓展行为”，一种对长期视火箭队为个人主队的中国球迷的“交待”，一种各路职业球队都在东方开疆拓土时的“自卫”。

    而现在呢？

    在整个常规赛进入最后一个月的时候，火箭队以57胜14负已经一骑绝尘领跑全联盟。他们对最大竞争对手、“默认”的总冠军、拥有四名全明星的金州勇士的领先优势达到了4场。他们有望以对任何季后赛对手的主场优势结束这个赛季，而人们的讨论已经从“火箭有多大几率挑战总冠军”，变成了“如果火箭夺冠，这支队伍放在历史上到底有多好？”

    我可以告诉你这支火箭有多好。

    14-15赛季的金州勇士尚未拥有弃敌来投的凯文-杜兰特，前一个赛季赢了51场球的他们保留了绝大部分主力阵容，开局后23战21胜势如破竹，最终以67胜收官，并拿下当年的总冠军。那支金州勇士可以无限换防的阵容防守排名全联盟第一，进攻排名全联盟第二，较前一季提升了12位之多。

    反观火箭，在去年MVP角逐中惜败威斯布鲁克的詹姆斯-哈登迎来了甚至更加渴望荣誉却已33岁的克里斯-保罗，他们以29战25胜的记录开局。眼下57胜14负，预期胜场可以一样达到67场的火箭，迄今为止进攻排名全联盟第二，而防守联盟前十，也比上赛季的18位有了显著的提升。而最关键的，火箭队也可以打出堪比金州“死亡五小”的无限换防了。

    休斯顿火箭队每百回合的得失分差，是自83-84赛季以来所有球队的第20名——排在他们之前的历史球队，（包括四个赛季乔丹带队的公牛、三个赛季邓肯带队的马刺、两个赛季的湖人——分别属于OK组合和魔术师与贾巴尔、和前三个赛季的金州勇士），绝大多数都至少取得了分区冠军。而没有进入总决赛的那几支，不是输给了阵容的伤病，就是输给了糟糕的季后赛对阵运气…

    而眼下，健康又领跑的火箭队看上去并没有以上的任何顾虑。

    防守。

    场上五个位置间的，“无限换防”。

    火箭队的攻击火力之强，绝不是第一个赛季了。但真正把火箭队提升到这样历史级别的，要归功于他们大幅增强的防守能力。

    刚才提到的那四个字。神奇的冠军“密码”。

    能最终拼出这份密码，除了保罗的加盟和球队内线的成熟，新秀杨一鸣的崛起无疑是火箭的最大意外之喜。可以出任3号位的防守尖兵，场均盖帽1.6次属于联盟外线顶尖，同时有一手命中率接近4成（38.7%）的三分球，不像他的同届明星新秀本-西蒙斯、多诺万-米切尔、郎佐-鲍尔一样需要大量球权，catch-and-shoot（接球投篮）的杨一鸣与火箭队几乎可以无缝对接。但不要忘了，火箭队在这个位置还拥有同样以3D出名的老将特雷沃-阿里扎，甚至巴莫特也会偶露峥嵘…直到前几场德安东尼无意间开始给主力阵容收力、杨一鸣得到更多出场时间，火箭才发现，原来杨一鸣可以成为他们“密码”的最后拼图。

    杨一鸣站在克林特-卡佩拉身边，两位208厘米的外籍球员，一位不是传统的中锋，一位不是传统的四号位，却为火箭队防守体系的无限换防提供了无可比拟的机动性。在杨一鸣之前，火箭4号位的位置通常留给PJ塔克或莱恩-安德森，但前者的身高略矮，运动能力不如杨一鸣；后者更是攻击力有余、防守总被诟病的外线炮台。但杨一鸣不同，除了他谦逊的“团队球员”标签，在进攻中可以实现卡佩拉欠缺的策应能力；防守中他还有身高，冲击力强，移动速度快，内外线都能防，一手封盖本来就令人生畏，如今更挖据出进攻篮板的能力，于是发生本文开始处的那一幕，就也不足为奇了。

    和开拓者决战时的太空城阵容：卡佩拉，杨一鸣，阿里扎，哈登，保罗。这就是火箭版的“死亡五小”！

    而决定性的进攻篮板，正是中国红报答教信任的最好方式！

    依我来看， NBA的舆论给予杨一鸣的关注和赞誉还不够多——本文的目的之一也是如此——如果全明星首发还要归功于一点运气和全球第一人口大国对自己输出主流体育偶像的渴望的话，此时他绝对值得被加入到最有价值新秀的讨论当中。

    光看看这赛季MVP詹姆斯-哈登对这位小弟的态度就知道了：做完所有记者采访，哈登像招呼自己雇佣多年的训练师一样，毫无见外地拽上杨一鸣就奔赴训练馆开始加练。全联盟已经没有人能阻止哈登了，但他不选别人，偏偏要选“中国红”，用他的防守来继续打磨进攻！

    哦，还没有颁MVP奖给哈登？

    这还是个值得讨论的问题吗？