北京时间11月30日，2017年眼看着要跨入最后一个月。

    118比97，休斯顿火箭队后程发力，在丰田中心拿下印第安纳步行者队，以12胜1负的傲人战绩结束了11月的全部比赛。

    虽然步行者半场咬住比分，仅落后了5分，但詹姆斯-哈登第三节爆发，单节砍下13分，全场贡献29分8篮板10助攻带走比赛。

    杨一鸣出场25分钟，高效取下16分4篮板1封盖2抢断，延续了有竞争力的表现。

    但这个晚上，整个NBA赛场的主角的名字，叫做本-西蒙斯。

    1/

    我的名字叫做本-西蒙斯。

    我来自澳大利亚，出生在墨尔本市。我的父亲大卫-西蒙斯来自美国，我的母亲朱莉是澳大利亚人，他们在墨尔本相遇相识，当时我父亲大卫为墨尔本老虎队效力。1989-1993年，在我出生前的三年，当时老虎队的主教练布莱特-布朗是我现在费城76队的教练。

    在遇到我父亲前，我母亲朱莉是个单亲妈妈，带着梅丽莎，艾米丽，连亚姆和肖恩四个孩子。后来他们结了婚，又添了我姐姐奥利维亚和我。我是家里最小的孩子，但我的父母从来都把我们六个兄弟姐妹当成原生家庭的孩子，一视同仁地抚养大。

    费城。

    我现在是这座城市的孩子。

    每次这座球场，费城富国银行球馆的灯光熄灭，又爆炸性地亮起，全场两万名球迷穿着写着“PHILA”的复古球衣明晃晃地出现在我面前，给我的欢呼声似乎也分贝越来越大，越来越清晰时，我其实是恍惚的。

    我有时候不敢相信我站在这块球场里，享受这样的礼遇。

    我1996年7月20日出生，19岁，是一个来自南半球袋鼠王国的高个子后卫。

    我们国家最受欢迎的集体球类运动是澳式橄榄球，其次是板球，再其次是足球，篮球只能排在第四位。哦，我还忘记提还有网球游泳铁人三项这样的体育项目，也远比篮球受到的关注多。就连我自己也曾经在篮球和澳式橄榄球里摇摆不定，直到14岁才选定篮球——如果当时教练不是让我去打争球手的位置，也许现在的我其实会很不同呢。

    这故事是不是听上去和某位费城的前辈很像？没错，他也是我的偶像，从小我的床头就挂着他的海报，而抬头仰望，他的3号球衣正高高飘扬，夹在另两位球队名宿莫里斯-奇克斯的10号和查尔斯-巴克利的34号之间。

    但我有时候忘了自己也是一名像艾佛森一样的选秀状元。

    去年夏天，父亲曾经的主教练布莱克-布朗代表76人队选中了我。

    历史上第一位没有NCAA经验的选秀状元。38比71，我带队的路易斯安那州立大学惨败于德州农工，在东南联盟的半决赛里铩羽而归，与NCAA全国决赛无缘。有人质疑我的实力成色。

    右脚第五跖骨骨折。NBA还未开打，我就在训练营扭伤了右脚脚踝，整个赛季报销。恢复路漫漫，那段日子无疑是黑暗的。球队去年的焦点自然是站在我身边的好朋友乔尔-恩比德，后来他们又选中了马克尔-富尔茨，也是状元签，而我在聚光灯之外，除了流汗淌血的恢复，就是坐在场边，看着他们打球。球队特意给我安排了一位助教，帮助我一边看球一边分解战术，让我受益匪浅。

    但这些，还不足以帮我回击质疑，打散一整年的阴云。

    我还需要更多。

    2/

    今天晚上，仿佛每个球都在落下。

    13个防守篮板，5个进攻篮板。18个单场篮板球，是我“NBA职业生涯”的新高。

    仅仅20场的职业生涯。

    虽然只有20场，但每一场，在场上的每一分钟，我都殚精竭虑，拼尽全力。我等待得已经太久，在场边的时光虽然手脚冰凉，但我的心如火炙。连续两双，两次三双，已经有人把我和那些伟大的名字相提并论，比如勒布朗-詹姆斯。

    小皇帝曾经对我说：“你有机会比我变得更强。”那时候我才17岁，刚刚来到美国，参加了他的训练营，还没有人知道我是谁。他邀请我在训练营第二天的早上六点半到球馆加练，有点像开小灶，又有点像前辈对后辈的言传身教.”但你不能偷懒，你得好好努力。”在练了两个小时跳投练习后，我有些明白他为什么这么多年一直是联盟第一人了。

    才过去四分之一的赛程，已经有人把年度最佳新秀的奖项安在我头上了。

    “长跑还未开始，悬念已经结束了。”

    同样是质疑我的那批人，现在这么为我唱诵赞歌，仿佛我是一夜之间从哪里冒出来的天使。但我不这么看，贾森-塔图姆，库兹玛，鲍尔，甚至小牛队的丹尼斯-史密斯，他们都很厉害。上周的新秀榜单ESPN还点评了一位中国人，火箭队的杨。他们拿76人历史名宿朱利叶斯-欧文的外号“J博士”作为对他的赞誉。杨确实很厉害，第一回合的富国银行中心，他的压哨三分绝杀了我们。

    “（杨）这一周的得分已经有和无可争议的新秀之王本-西蒙斯叫板的资本。”竞争，是我喜欢的。而竞争，也使我变得更强！

    就像这18个篮板球。当我以肌肉相搏，奋力跃起，去争每一球每个机会时，篮球就像听话的宝宝，坐着滑梯稳稳地滚入我的掌心。

    这是它对我的反哺，对我的爱，我的耐性，我的竞争心。

    3/

    不过今天晚上，也不是每个球都在落下。

    罚球和三分球。

    我的武器库还不够全面。

    我还有弱点。

    我很清楚这一点，我的对手，比我更加清楚。

    第三节结束还落后19分的华盛顿奇才队，第四节对我疯狂犯规，将我24次送上罚球线，而我只投进了其中的一半。

    还有一次三分出手尝试，我这个赛季的第一次，也没有命中。

    如果我能投中这些投篮的一小部分，我们就不会被苦苦拖入比赛的决胜时刻，而对手单节得到48分，几近疯狂。

    也许，我的生涯最高得分，还能再上升一些，而不是停留在31分。比赛结束时，记者和球迷在网路上是铺天盖地的赞誉惊叹之声：“本-西蒙斯刷新生涯最高，强势回应中国之星挑战”。

    这确实是我的回应，但我猜他们一定只看了数据统计表，而没有看比赛过程。这还不是我最好的回应，即使我拿到了31分18个篮板4次助攻2个盖帽2次抢断。

    这些都不是值得一提的回应。

    比赛结束完两小时，球场里人都散尽，灯光也黯了下来，只有中心的照明还亮着。我换回了宽松的休闲服，在球场一端，另一端一台人工驾驶的打蜡机无声地运转着：“请再给我一些时间。”

    “没关系，想练多久都可以。”开打蜡机的黑人大叔的回应很干脆。

    不到8个小时，球队要奔赴波士顿挑战东部第一。但在这之前，我还有300个罚篮要做，并且至少有一次连续命中10球。

    第272次至第285次罚篮，我连续投中了14球，之前还有几次连中8球和9球。

    球馆里，只听得到梆梆的篮球落地声，却仿佛填满了整个空荡荡的空间。但我知道，除了默默等待的黑人大叔，这片穹顶下，并非只有我一人。

    三面总冠军旗帜，九件退役球衣，在我的头顶某处高悬。

    总有一天会有属于我的那一面旗帜高悬，甚至两面…

    我对自己许诺，那才是我想要的回应。

    “我的名字叫本-西蒙斯。你们都还在谈论过程，但该是我爆发的时候了。”