“小岳，昨儿传你的欧体笔法总诀，背出了么？”
    “爹，我们老师说明天要带一条鱼去学校，要观察鱼的生活习性。陪我去县里买条金鱼好不好？”
    “上个幼稚园还这么多事儿？金鱼，待会儿我给你去河塘里捉条大鲫鱼去，你先把笔法总诀给我背了。”
    一旁洗衣服的中年妇女摇头，“孩他爹，人老师说的是金鱼，你给带条鲫鱼去，干什么？做红烧的去还是清蒸的？真是，小岳，待会儿妈妈去给你买。”
    “那你先把笔法总诀给背了。”
    “背什么笔法总诀，现在的小孩子从小都学英文，流行双语教学。学这些破书法有什么用？你还要小岳像你一样没出息，一辈子窝在山沟里，当个农民吗？英文要从小就学，到大了，如果跟不上，就成了瘸腿学科，难考上大学了！你这人，一点文化都没有！小岳乖，去屋里听妈妈给你买的英文故事磁带。”
    钟岳看了一眼中年男子。
    “去去去，听你妈的。”
    “你骂谁呢？”
    “我说，听你的！”
    “你这人，是不是存心找事情啊。让你给孩子买条金鱼，心里就不痛快了，自己挣不到钱，还要孩子跟你受委屈，你这人怎么做父亲的？”
    “我哪里亏待小岳呢？这幼稚园，你说要上，我也给他报了，这要是搁我们小时候，能上个小学就已经不错了，真是，一天天的，这金鱼有什么用？买来当祖宗伺候着，还不能宰来吃，还不如一条鲫鱼呢。”
    “你这人榆木脑袋！”
    钟岳坐下小板凳上，家里那只老旧的录音机，正在放着简单的英文故事。
    “每秉笔必在圆正，气力纵横重轻，凝思静虑。
    当审字势，四面停均，八边俱备；
    长短合度，粗细折中；
    心眼准程，疏密被正。
    最不可忙，忙则失势；次不可缓，缓则骨痴；
    又不可瘦，瘦当枯形，复不可肥，肥即质浊。
    细详缓临，自然备体，此是最要妙处。”
    欧阳询笔法纲领总诀，钟岳听着英文故事，慢慢背诵默念着。
    ……
    ……
    院外桃花芳菲落尽，遥望小荷山上，桃花还未凋零。
    一张八仙桌上，中年男子握着已经上小学的钟岳手，提笔结字。
    “一年前让你多加勤练的欧体八诀，就是为今天打基础。你老是抱怨我不教你写字，光练笔划没意思，但你不懂，欧体八诀学不好，结字三十六法，你根本摸不着门道。我现在叫你写的叫做排叠之字。笔、丽、奉，你看这些字，他们平行的笔画很多，要注意他们之前的排叠疏密停匀，不可或阔或狭。如果一边窄一边阔，就会很难看。”
    “爹，知道了。”
    “嗯，你慢慢练，我把着你刚刚写的几个字，每个字都练十遍。”钟父放开他的手，站在一旁看着已经能够提笔悬腕书写的钟岳结字行书。
    “沉住气。”
    “笔画要一气呵成，你看，说你多少遍了？让你练八诀的时候踏实一些，现在问题立马暴露了，这竖化我是这么教你的？大欧用墨，竖画如万年老藤，你见过尖得更针似的藤条？”
    “错了，该这么写！”
    “对，这回对了，下次长点记性！”
    钟岳握着笔，悬腕练字，额头早已经冒汗了。
    “怎么回事？我都说了，小岳现在上四年级了，学业要紧，不允许再每天练书法了，除了周末，其他时间都要做作业，补奥数，你还占用小岳做作业的事情，你这人到底有没有脑子啊？”
    “练书法，怎么能三天打鱼两天晒网？学如逆水行舟，不进则退。我知道学业要紧，我跟小岳说了，平时就练一个小时，双休日每天上下午各练一个小时。”
    “不行！十分钟都不行。你没看孩子光做作业就已经要做到晚上七八点了？人家孩子还补奥数，你呢？书法有什么用，能帮助小岳考重点高中吗？能帮他考上大学吗？早就该把这些破笔破纸给一把火烧了，我真是太心慈手软了，之前好声好气和你商量，你这倔脾气，非要拿孩子前程开玩笑么？”
    “你说什么疯话？书法是我们老钟家祖祖辈辈传下来的，我小时候家里实在穷，就是去给人当木匠做学徒，每天还要在油灯下练字，就因为学得完，才没能像爹一样，上通魏碑，呈魏晋南北书风，小岳天资聪颖，不能荒废书法，这件事情没商量。”
    潘月凤咬着嘴唇，眼泪汪汪地说道：“钟鼎瑞！我实在受够你这倔脾气了！我要和你离婚！我们娘俩自己过，你去做你的书法春秋大梦吧！”
    春雨朦胧。
    那一年，钟岳在潘月凤怀里嚎啕大哭，喊着妈妈不要走，然而夫妻已成陌路人。
    “是妈妈没用，妈妈不能带你走了，小岳你要乖，一定要考上大学，只有上了大学，你才能有出息。”
    “妈妈不要走，我会好好读书的。”
    潘月凤满脸雨水，眼眶红润地替钟岳擦去了鼻涕，“对不起，小岳。这样的日子，妈妈实在受够了。”
    春雨从未下得如此滂沱。
    一家人，从此被拆得七零八落。钟鼎瑞这一天，看着桃林里的娘俩，喝干了一大瓶二锅头。
    从此，再也不强求钟岳写书法了。
    ……
    ……
    往事一幕又一幕的在钟岳脑海里重演。这些儿时的记忆，往往只会在夜尽天明的五更时候，会在钟岳的梦中偶尔出现类似片段。
    每每想起此事，总免不了梦醒泪目。
    是这个时代错了，还是谁做错了？
    有些冷，我在哪？
    我死了吗？
    为什么我会回忆起这些东西，难道我是在接受命运的审判了？
    还是说这些不过是幻觉？
    ……
    ……
    “我不能死……还有人等着我回去……”
    ……
    钟岳慢慢睁开眼，感觉身体凉飕飕的，抬起头朝身上看了一眼，连忙用一边的被子裹住自己。这特么是哪个混蛋把自己给拔个精光？连条小内内都不给留，做事情这么绝？
    头脑还有些迷糊的钟岳只听得屋外一声清亮的吆喝响起。
    “姑娘们，开——工——啦——”
    ……
    ……