1200 日落大道
格雷登卡特掌管“名利场”主编的帅印足足二十年不曾动摇,就连被誉为迪士尼一代国王的迈克尔艾斯纳都盛极必衰地退下了历史舞台,但格雷登的位置还是稳稳当当,更重要的是,“名利场”的业内地位也始终在不断稳步提升着。
这一份功力和智慧,就非同小可。
这一次,格雷登为了邀请蓝礼出席奥斯卡之夜,前前后后花费了半年时间铺垫和酝酿,仿佛只是真正地结交朋友而已,不曾透露出过自己的意图,一直到奥斯卡提名名单正式揭晓之后,他才第三次向罗伊提及也是第一次向蓝礼直接提及,询问蓝礼出席奥斯卡之夜的意向。
“醉乡民谣”杀青之后,格雷登本人亲自抵达了纽约,将邀请函递送给了罗伊。当时已经销声匿迹的蓝礼,无人能够寻找到他的踪影,最后是马修邓洛普代替蓝礼,收下了邀请函——因为罗伊无法改变蓝礼的想法,但马修可以。
有趣的地方就在这里,格雷登早早地准备了一封邀请函,发送给了马修。因为马修是一名顶级律师,是一名袭贵族,还是蓝礼的至交好友,对于别人梦寐以求的邀请函,格雷登却豪爽地准备了两封。
至于罗伊、内森和安迪,他们完全可以以蓝礼的同行者身份,一进入派对。
后来马修得知,伊顿多默和安德烈汉密尔顿也收到了邀请函。这意味着什么?这意味着格雷登神通广大,不仅将蓝礼的朋友脉络打听了清楚,并且谨慎地掌握了分寸,仅仅邀请了那些与好莱坞有直接或间接联系的对象,更重要的是,以朋友的声势旁敲侧击地推动蓝礼出席的意愿。
巧妙的是,格雷登从来不曾真正地表达要求,也不曾真正地郑重要求,将一切线索和细节都铺垫完毕之后,静静地等待效果发酵。换而言之,不是以工作的方式,而是以私交的方式,尽可能地淡化了奥斯卡之夜的强大影响力,仿佛只是邀请蓝礼出席一个私人派对般,这才是真正高明的地方。
如此行事风格,不仅仅是一个高明的公关人,而且是一个老道的上流阶层人士。格雷登清楚地知道,贵族们是不会轻易妥协和点头的,荣耀和尊贵是他们最重要的特质,矜持和内敛无疑是交流的常态,只有恰当合适的方式,才能够赢得与他们平平坐交谈的权利。
即使马修不太喜欢格雷登——因为这样巧于钻营的角色在伦敦也着实不少,但他还是不得不承认,格雷登十分聪明,而且十分睿智,“如果他和亚瑟见面的话,两个人应该可以寻找到不少共同话题。”这是来自蓝礼的点评。
那么,蓝礼是否会出席今晚的奥斯卡之夜呢?
答案是肯定的。
因为格雷登的诚意十足,因为安迪的诚恳要求,因为伊顿和安德烈的出席——马修对于奥斯卡之夜没有任何兴趣,更因为……亚瑟霍尔的出席。
严格来说,最后一个原因才是最主要的。
之前,安德烈告诉蓝礼,亚瑟和艾尔芙似乎产生了争执,而后亚瑟就离开了伦敦,直接飞抵洛杉矶,并且在加利福尼亚州停留了将近两周时间,只是始终没有太过高调,更多还是在参加各个派对,仿佛只是纯粹地享受一次度假而已,就和西西里岛的那些日日夜夜没有区别。
但蓝礼的脑海之却立刻浮现出了伊迪丝。
圣诞节前后,伊迪丝在伦敦停留了将近一个月,而后浑身疲惫地离开了伦敦,回到了纽约。
直觉告诉蓝礼,这两件事有着直接或者间接的联系;甚至更进一步,与蓝礼有着千丝万缕的联系,但蓝礼不想要太过自恋,也不想要妄加揣测,于是就暂时把所有的猜测都压制在了心底。
即使撇开其他纷纷扰扰的事情不说,在洛杉矶这座城市里,看到亚瑟,这也是一件有趣的事。蓝礼相信,就如同安德烈一般,亚瑟也会喜欢洛杉矶以及加利福尼亚的,因为这里有派对,这里有美酒,这里有生活——尽管那不是伦敦,但它依旧值得逗留。
于是,蓝礼决定出席奥斯卡之夜,以一种“爱丽丝梦游仙境”的心情。
更何况,奥斯卡颁奖典礼之上,蓝礼和史蒂斯皮尔伯格的短暂交流,还没有能够切入主题,这也让他产生了一丝好奇,如果可以和史蒂合作一部作品,这确实是一个不错的想法,仅仅在脑海之想象一下,就足以让人亢奋了。
刚刚结束了佛罗里达州的短暂度假,重新跻身五光十色的名利场,欣赏人们的醉生梦死、纸醉金迷,这其实是一件非常有趣的事,离开了杜比剧院之后,私人轿车就一路沿着好莱坞大道行驶,缓缓地来到了好莱坞希尔顿酒店之。
这是为了出席奥斯卡之夜,却也不仅仅是为了奥斯卡之夜,更为准确一点来说,这是为了洗漱和换装。为了奥斯卡之夜的正式闪亮登场,各界名流们还需要更换另外一套衣服,洗去疲惫和尘埃,然后重新整理心情,再次登场。
出席一场奥斯卡颁奖典礼的行程:红地毯,颁奖典礼,后台庆祝,酒店休息调整,奥斯卡之夜红地毯,狂欢派对。
在整个过程,一位演员至少需要更换两套衣服,而顶级演员甚至需要更换三套乃至四套,甚至可能还需要更换配套的妆容和发型——包括了男演员和女演员。
尤其是颁奖典礼结束之后的酒店休息调整时间,对于落败者来说,这就是调整心情、恢复状态,重新以全新姿态迎接奥斯卡之夜盛况的重要喘息空间;同时也是女演员们重新打扮妆容,惊艳全场的关键缓冲地带,竞争之激烈,比奥斯卡红地毯来说有过之而无不及。
“综艺”杂志曾经做过一项不完全统计,一位女演员出席奥斯卡之夜的平均费用,从头发到妆容,从指甲到服装,里里外外、上上下下,至少需要二十万美元,这还并不包括珠宝首饰。而男演员的费用也只是稍稍低廉一些,因为袖口和手表等饰品的价格相对没有那么昂贵。
对于那些十八线小演员来说,假设邀请函是免费的,那么五万美元则是最低标准。这是全美最盛大的派对,这也是他们闪耀全场的时刻,没有人希望自己以无比寒酸的姿态登场,否则,即使是一个机遇遍地的场合,也可能空手而归。
为了参加一场派对而前往银行贷款,乃至于倾家荡产,这绝对不是开玩笑。
所以,正式前往奥斯卡之夜派对之前,蓝礼率先抵达了酒店,洗漱休息,更换服装,略作调整,而后再次出发,出席派对。为了方便,蓝礼选择了好莱坞希尔顿酒店。
这一间希尔顿酒店对于好莱坞人士来说也并不陌生,每一年的金球奖颁奖典礼就在这里举行,前往奥斯卡之夜的举办地落日塔酒店,驱车仅仅不到十分钟的车程。除了蓝礼之外,还有诸多演员和业内人士都选择了这里作为短暂的逗留之处。
落日塔酒店,位于好莱坞大道的西侧,离开杜比剧院之后,一路朝着西方直线前行,走完了好莱坞大道就进入了日落大道,继续直行,而道路的尽头就是落日塔酒店。
在好莱坞的巅峰黄金时期,日落大道的两侧云集着数不胜数的豪华别墅,聚集着诸多顶级制片人、演员、导演、编剧以及制片公司老板,可谓是梦想的终极之地,后来这一繁华渐渐转移到了比弗利山庄,而后又进一步转移到了马里布,日落大道也就渐渐衰败了下来。
1950年,一代大师自编自导的黑色电影“日落大道”,生动而真实地记载了好莱坞的兴衰和日落大道的象征意义,即使是半个纪之后的现在,依旧是不折不扣的影史经典。
现在的日落大道,依旧宽敞依旧笔直依旧明亮,种植着棕榈树、充斥着阳光、洋溢着惬意,但比黄金年代的辉煌来说,却渐渐落败了下来,逐渐演变成为旅游胜地,充斥着交织的游客和涌动的浮躁。
坐落在日落大道西侧尽头的落日塔酒店,则见证了好莱坞商业化全面崛、快速飙升的历史进程,成为了这片名利场之上又一个具有历史意义的地标建筑,每一年的奥斯卡之夜都在这里举行,更是成为了诸多新人演员的朝圣之地。
离开好莱坞希尔顿酒店之后,沿着圣莫妮卡大道一路北行,仅仅出去不久,车子就不得不暂停下来,因为浩浩荡荡的车阵长龙顺着陡峭的山坡一路延伸了下来,空旷而冷清的大道顿时变成了无数豪车的停车场,密密麻麻地延伸了超过半英里之远,前来出席派对的名流们正在耐心地等候着。
尚未抵达落日塔酒店,这条长龙就已经可以窥见那片五光十色的浮华了。
约莫过了二十分钟,这才顺着路标的指引,缓缓地来到了落日塔酒店斜对面的山坡之上,身着统一制服的工作人员立刻迎了上来,确认了仪表盘之上的停车证,随后还确认了车内的乘客,却没有要求出示邀请函,微笑地对着司机说道,“欢迎来到奥斯卡之夜。”