“我妈妈！”阿巧望着上铺哥哥的木板床上的木板条，思绪开始飞越。
    她曾经爱极了两本书——《我妈妈》，《我爸爸》。这两本书的每一行字，每一幅图，她都记得清清楚楚。
    书里的妈妈外穿花花草草的红外罩，里面穿着天蓝条纹圆领衫，披着并不是很卷的卷发，手拿一个白色的印有红心的茶杯，坐在桌子那边，眼睛里蕴满慈爱，望着书外的人。
    我妈妈很棒——
    我妈妈是个手艺特好的大厨师，
    是个神奇的画家，
    是个有魔法的园丁，
    也是一个好心的仙子，我难过时，总是把我变得很开心。
    我妈妈像蝴蝶一样美丽，还像沙发一样舒适。
    我妈妈像猫咪一样温柔，有时候，又像犀牛一样强悍。
    ……
    阿巧翻了个身，抱着她的小碎花枕头，在夜色中露出甜甜的笑。自从奶奶出院回家后，晚上再睡觉，他们就不再彻夜亮灯。
    妈妈是这样的妈妈。那么，爸爸呢？
    啊，我的爸爸——
    我爸爸什么都不怕，连坏蛋大野狼都不怕。
    他可以从月亮上跳过去，还会走高空绳索，
    他敢跟大力士摔跤，在运动会比赛中，他轻轻松松就跑了第一名！
    我爸爸他吃得像河马一样多，
    像大猩猩一样强壮，也像河马一样快乐！
    我爱我的爸爸妈妈，
    而且，你知道吗？
    他们也爱我！
    就这样，阿巧带着畅想，把自己哄睡着了。
    再睁开眼睛，已经是第二天的早晨。
    耳边依稀响起魔术师的说话声，阿巧双腿一蹬，人就坐了起来。
    “哥哥！哥哥！第二天到了！”
    哥哥从门框外探出头来：“妹妹！妹妹！你可算醒了！”
    魔术师，不，作家，不不，崔叔叔，他后背背了个巨大的包，两手拎着奶奶为两个小可爱准备的行李袋子，在哥哥身后露出大笑脸：“好啦，你吃点早餐，我们就可以出发啦！”
    阿巧哪有什么心思正儿八经吃早餐，她从床上蹦起，胡乱洗了洗脸，接过哥哥剥好的鸡蛋，阿呜阿呜就往嘴里塞。
    奶奶急得连忙去倒水。蛋黄噎到，可不是闹着玩儿的！
    距离起床也就五分钟的样子，阿巧号称搞定了一切，可以出发了。
    崔叔叔笑呵呵的，带两孩子上了一辆农用柴油三轮车。
    三轮车在平坦的山路上飞驰，飞出村子，山村在视野里越变越小，阿巧翘上天的嘴角忽然耷拉下来。
    她忽然想到，她只顾着兴高采烈，只顾着迫不及待要踏上旅程，都没有好好跟奶奶说再见。
    还有朵朵姐！
    她分明余光扫见矮篱笆下猫着个肥肥的圆身体，她知道那是朵朵姐，可她愣是没有回头朝她挥手。
    阿巧转头看哥哥，哥哥脸上已经挂了两行泪。
    “别担心！”崔叔叔会错了意，“我会一路照顾好你们俩的，我一定会安安全全把你们送到你们爸爸妈妈手里的！”
    兄妹俩彼此看着对方，只有他们才知道，他们为什么变得情绪低落。
    到爸爸妈妈身边固然令人神往，远离故乡却是这样令人伤感。
    不过，小孩子就是小孩子，好奇心大。换上从乡镇去县城的公交车后，两个孩子很快被沿路的风景吸引，无暇伤感。
    尤其是离县城越来越近的时候，沿路商铺多起来，行人多起来，小轿车多起来，行人的衣着花哨起来，红绿灯在孩子们眼中也成了风景。
    他们的小眼睛四处忙着看，简直顾不过来。
    并排两个位置的公交车上，崔裴牙坐在外面，里面留了一个半位置给小兄妹俩。他手握着栏杆，把小兄妹俩圈在自己的势力范围内。
    车厢内的拥挤，与小兄妹俩无关。
    小兄妹俩叽叽喳喳，快快乐乐、此起彼伏地说着“快看，快看。”
    崔裴牙的目光变得悠远。
    十几年前，他的父母毅然决然，带着他们姐、兄、弟三人离开故土，一口气奔到云海城。
    在云海城火车站下车后，5个人口袋里的钱不过三两百块。大家愁眉不展，只有他快快乐乐。他年龄最小，才6岁，跟阿巧同样的年龄。
    那时候，云海城这座钢筋水泥森林，对崔裴牙来说，像是个巨大的乐园。
    为了生计，父亲很快进了工地，做建筑工；母亲也跟着进了工地，给工人们做饭。16岁的姐姐进了餐馆，擦桌子洗碗；12岁的哥哥负责照顾6岁的他。
    就这样，靠着建筑工地，他们在云海城落下脚。
    云海城的高楼建得很快，一幢摩天大厦，往往也不过花一两年的时间建设。
    一年后，父母参与建设的大楼竣工了。
    他们就随着其他的建筑工人搬家，挪到下一个工地。
    幸运的是，在下一个工地，他居然入了小学。而且学杂费全免，还有书啊本子发。鉴于他家庭贫困，学校把他的餐费都减免了。
    他坐在明亮的教室里，跟城里的孩子们一起读书。说的是普通话。他常常眼中蕴满泪花。他替他哥哥惋惜！要是哥哥能跟他一起坐进教室就好了。
    两年后，又一幢大楼竣工了。
    19岁的姐姐嫁了人，是工地上的一个小包工头。姐夫长得有些丑，脾气有些大，但挺照拂他们家。
    他们终于不必随着建筑队搬迁，也不必住在简朴的工地宿舍，而是租了一套房，像城里人一样上楼下楼地进出家门。
    哥哥16岁时当了汽车美容店的学徒工。
    眼看一家人生活越来越好，父亲却意外出了车祸。
    父亲在进入新工地的间隙，兼职做了一名快递员。可是，他本人却是从骨子里惧怕云海城的车水马龙的。
    他永远也无法跟任何人坦白，正是因为他想要一辆遥控飞行器，父亲才决定做一段时间的快递员，多赚点钱。
    当父亲被医院宣判死亡时，他浑身像秋天枝头上的树叶一样，一直在发抖。
    父亲死亡之后，他好像开通了一新的感应世界的方式，变得极端敏锐起来。他的成绩扶摇直上，他的话语越来越少，转而开始笔在纸上书写。