江南的雨，不像雨，像浆糊，又绵又密。
    又是下了一整夜。
    一大清早，就听见江府后园传来女子凄厉的叫喊声：“夫人，求求你，放了我吧！让我把孩子生下来吧，我会走的远远的……”
    “呸，你这下贱的小蹄子，小小年纪就知道勾搭男人，肚子都揣上脏货了，真是不知廉耻！”一个满脸凶肉的老婆子恶狠狠地打断女子的哭喊，狠劲的在她身上掐起来，随后啐了一口在她的脸上。
    这满嘴胡喷的老婆子正是江府里丫环的管教嬷嬷，姓钱，因长相凶悍，性情狠决，时常嫉妒年轻丫头在主子面前得脸，一旦丫头犯事落在她手里，五分的惩罚都要被她执行到十分，所以满府之人都在背后称呼她为“钱虔婆”。
    被掐的女子是大夫人顾眉君房里的二等侍女琴儿。平日里最是瞧不上钱虔婆的做派，连个正眼都不曾露给她。如今与人通奸，怀孕已七个多月，被同屋共住的丫环检举，这才落到钱虔婆的手上。
    这琴儿年方二八。长得是丰俏可人。一张小圆脸，笑起来像是桃花盛开，两颊白中透着微红，润泽如玉。皮肤嫩的可以掐出水来。最妙的是她的腰，极软，像是苏州的牛皮糖一样。
    如今，红从她脸上褪去了，只剩下白。苍白，青白。
    雨停住了，只剩下浓厚的水汽，把她黑的发，身上的粉红色的绣花罗衫打的精湿。
    原本她是端正的跪在大夫人的门口，被钱虔婆狠劲推搡了几下，整个人就蜷缩在冰冷的地面上，似是没有力气再爬起来。
    原本极艳的一个人，现在褪化成黑白两色，好似立马要消散在如画的庭院中。
    “一大早吵吵闹闹像什么样子！赶紧问清楚奸夫是谁，一并打发出去完事，没得在这，吵得夫人不得清净！”门帘撩起，一个长得甚是妖媚的丫环走出来。
    她就是检举琴儿的同屋丫环，棋儿。
    琴儿原本就是扁长的身子，肚子又不太显，孕期有没什么明显的反应，只惯常在早晨起床后干呕几声。被有心的棋儿看在眼里，记在心上，偷偷留意起来。她原本就嫉妒琴儿能说会道，经常逗得夫人开怀大笑。
    这下琴儿可是犯了不可饶恕的过错，连夫人都救不了她了。她看着琴儿狼狈的模样，嘴角偷偷扬起几分，心里畅快极了。
    得了棋儿的指示，钱虔婆忙招呼站在身旁的两个粗壮婆子，两人像拎个小鸡仔一样，正准备把琴儿给拖了下去。
    “慢着！”一声疾呼传来。来人正是江老爷身边的贴身小厮何志忠。他似是一路狂奔过来，呼呼的喘着粗气。
    “何大哥，你回来了？怎么你一回来，都不歇息？难不成这点小事还惊动到老爷了？”棋儿看到何志忠，就好像蜜蜂看到甜美的鲜花一样，叽叽喳喳，两只眼睛像长出钩子一样，直直的钉在何志忠身上。
    也难怪棋儿这番作态，何志忠原本就长得高大俊朗，长身玉立，又是江老爷的心腹，本就前程远大。又因惯常在外场活动，增长了不少见识，涵养出一番处变不惊的情态。更是引得府内的小媳妇，大姑娘春心萌动。
    正因如此，他很少来后院走动。又外出公派一走数月，这才引得棋儿如此一问。
    何志忠看都没看扭捏作态的棋儿，他的全部心神都灌注在楚楚可怜的琴儿身上。他抱起琴儿，轻轻的抚了抚黏在她脸上的碎发，一个暖暖的吻落在了琴儿冰冷的额头上。
    “琴儿，别怕，我回来了。”
    原来死气沉沉的琴儿，这才活了过来。躲在他的怀中，呜呜咽咽的哭了起来。
    “别哭了，我们一起去求夫人。”
    园中的人，人人都是一副“原来如此”表情。只有棋儿，气的粉脸煞红，手中的帕子都被捏烂了。
    他撩起长袍，一下子就跪在了地上。琴儿也顺势跪在他的旁边。
    “启禀夫人，琴儿肚子里的孩子是我的。我们两情相悦，本应求得老爷夫人的许婚，但奈何情难自控，这次老爷派我外出公干，一走数月，刚回来就听说此事，这才姗姗来迟。望夫人谅解。有任何惩罚我愿一力承担，望夫人饶恕琴儿。”他深深稽首，并重重在湿透的青石板上磕了又磕。
    他公干回来，本想凭借这次优秀的表现，向老爷夫人求娶琴儿的。奈何事发突然，一切都来不及了。
    “今日之事，等夫人告知老爷后，才做处置，现将何志忠和琴儿一并关到后院柴房。”大夫人顾眉君还没露面，只是派身边的刘嬷嬷来下了道命令。
    刘嬷嬷是大夫人顾眉君从娘家带来的，本就是第一得力的人，她的话有时比大夫人的还管用。
    何志忠带琴儿磕了头，就一把抱起琴儿向后院柴房走去。
    当天夜里，琴儿就发动了。想来是因为白天受了惊吓，动了胎气，她又是头胎生产，很是惊动了一番。吓得何志忠全没了往日的镇定自若，狂吼乱叫的，叫看管婆子去找稳婆。
    等消息传到大夫人顾眉君房里的时候，她正坐在梳妆镜前卸妆。一张丰如满月的脸，眉眼皆为常见，只一张樱桃小嘴饱满如珍珠，润红似玛瑙，乌黑亮泽的长发披散在脑后。
    她虽长得不甚出众，但通身的气派，多年执掌中馈的威势衬得她端庄持重，不怒自威。
    “慌什么！还不赶紧去请稳婆！”她斥责冒冒失失跑来报信的小丫头。
    “夫人，真真是菩萨心肠！”在旁边服侍的刘嬷嬷，一边帮着梳理顾眉君的长发，一边赞叹道。
    “不过是看在何志忠的面子上，他服侍老爷也算用心。再说，那好歹是两条人命，就当给是彦秋积福了。”顾眉君说到自己的爱子江彦秋时，常年绷着的面孔才露出一丝笑意。
    大夫人顾眉君出身高贵，是前任宰相顾湘民家的嫡女，簪缨世家，但顾湘民的独子伤人致死，这才惨遭罢黜，家道中落，嫁与了家境殷实，科举出身的江瑞成。因是弟弟犯错，牵累全家的缘故，从那以后，她更是步步谨小慎微，生怕走错一步，遭人耻笑。
    她对于身边的琴儿犯了这样的错误，心里是厌恶的，因牵扯着何志忠的关系，在不知晓江瑞成心意之前，她是不愿意做出判决的。
    天真浪漫的少女变成了持重严苛的当家夫人。江瑞成，甚是尊重她，但爱大抵是谈不上的。
    稳婆来的及时，但还是没救回琴儿的性命。在事发的第二天傍晚，她只娩出一个皱巴巴，红通通的小东西后，就撒手去了。
    只留下神情惶惶的何志忠，他一身狼藉，怀中抱着一团肉，脸上表情也不知道是哭是笑的。那团肉呢，像只小老鼠一样，咿咿呀呀的哭着，像是在等着生命中的第一口补给。
    “天可怜见的！不足月，也不知道能不能养活！”稳婆张着血呼啦啦的手，一边感叹道一边打开柴房门，走开了。
    “志忠，你有什么打算？”江府书房。
    老爷江瑞成，二十七八的年岁，身着石青色团云锦袍，清隽矜贵，才力精干。他一看到何志忠，就立马开门见山的问道。
    “但凭老爷处置。”何志忠像是被抽干了全身的力气，一下子就跪了下来，萎靡的说道。
    “志忠，你要振作起来。天意如此，人力不可强求。既然你已痛失所爱，就当惩罚过了，你还是在我身边罢了。”
    “老爷，多谢你的厚爱，但我不想留在江府了。”何志忠痛苦的闭上了眼睛。
    “如果你坚持如此，你可跟随船队出海，南阳那边的店铺正缺少一名精干的掌柜。”江瑞成见何志忠一付坚定的模样，就如此建议道。
    原本南阳的掌柜，委派的是另一人，但他见何志忠一付心如死灰的模样，心道，换换环境，散散心，对于何志忠是有好处的。看着从小陪伴长大起来的小厮痛苦的模样，他心里有几分动容。“那是个女儿，我会替你好好照顾的，那你去吧！”
    又一个烟雨蒙蒙的清晨，何志忠就上了那艘去往南阳的大船。