毛头，给我多多地、天天地来信吧！毛头，你对我是多么重要啊！我不重复你信里的话，我与你一样，没有了你，生活对于我，就丧失了一切。说实话，这一次，你给了我相当沉重地打击，我是非常伤心和痛苦的，我只能偷偷地忍受戳心的难受。在别人面前，我还要很高兴地解释你为什么没有跟我一起回来的原因。当小秦问我"你们俩确实很好吗"的时候，我还要固执地点头，说：
    "很好。"这实在是给我上刑啊！我离开上海的时候，陈秋智给我写了一首诗："你问他们是什么罪，该这样地苦劳。"我痛苦的时候，我也要问：我犯了什么罪啊？毛头，我本不该对你说这些话的，因为我爱你，我相信爱情的伟大。
    这几天，老天赏脸，一直是阳光明媚的。毛头，我听你的话，不胡思乱想，我相信你。在参加一段劳动之后，我就修改春耕，学习、读书，过正常的生活，并设法使自己胖一点。让你见到我之后，很自然地叫我一声：甜甜。每当夜深人静，我总想得很多，我要克服这个毛病。毛头，我心中的天使，我的生命，我是多么爱你啊！
    到3月份，是我们插队落户整整3周年。我们都还年轻，都还纯洁。虽然我们的出身都不好，注定了我们不能做更多的事，但我们自己，必须做一个真正的人。金色的余晖映照着屋脊，傍晚来临了。毛头，你们此时也下班了。你可曾想到我？今天我想早点睡，明天去你们队，把你的箱子抬来，拿点肥皂。让我今晚安静地睡一觉，在梦里看到你对我亲切地微笑，好吗？我准备在农村找一些素材，写一些短诗，同时准备一下岩鹰的创作材料。这当然还要等一两个月，因为对修桥等，我还没有生活。
    毛头，把你的诗寄来，勿忘！我想再看看你从前写过的诗。我在等你，等你回来。如果因为出身问题，分配还要拖半年的话，我们一起回上海，去桂林和杭州玩一玩。那时，一定会很幸福的。当然，一切都要等慰问团回来，才能听到最准确的消息。人们都回山寨了，这几天，我还有意无意地把我们过去走过的地方都走了一遍。一点没变，可是，你已不在我身边了。毛头，岁月如流啊！(3月6日傍晚)（3月7日)今天没有出工，昨晚睡得早，可睡得并不好，想你，毛头！这两天，我们寨上有两家要结亲了，有一家的老人却要死了。喜事和丧事，隔了不到100步远。我9点半起的床，挂起了蚊帐，烧了饭，晒晒东西，就这样，半天又过去了。明天我要帮人去结亲，后天有人要结婚了，再后天又有人要结婚，要去喝喜酒。毛头，我多么想你啊？你快点回来吧。否则，我真的支持不住了。
    也许，我会逃走的。这两天，我的心情相当不好。唉！我为什么要把这些告诉你呢？你每天给我写信吗？你生活得怎么样？一切可好？腰还痛吗？想我吗？孤独的生活是不好受的，真是不好受的呀！
    (3月8日)今天我去帮人接亲，巧的是，女方家正在村中心，小王的商店旁边。我也看见了
    她，她略微整洁一些，胖一点，脸上的表情很满意，也比上次见到时白了些。她算是帮我忙，买到了一袋洗衣粉，这样，过两天我就可以洗被子了。
    乡间的婚礼挺俗气，直到晚上11点才睡觉。去睡觉的人家是罗忠明家，又臭又脏，我只能半倚着，衣裤没脱地过了一夜。在黑夜里，7个小时我都在想念你。毛头，我似乎觉得，你就站在我面前，很温存地亲我。可睁开眼睛一看，是黑夜。毛头，我又流泪了。我想起列宁夫人克鲁普斯卡娅，在列宁流放期间还跟着他去，在西伯利亚一起生活。我们不是伟人，可是，毛头，你将怎么回来？铁路上又说转战的消息没有？来信吧，只要有时间，天天给我来信，我一天比一天想你啊！
    (3月9日)今天回到生产队，喝了点酒，和李克勤交谈了一会儿，便想睡了。眼前正薄暮，给亲爱的毛头写下几句话，等天一黑，就写不成了。明天，我不去接亲了，我必须好好休息。毛头，钱与布票均已寄给你们，望查收。我决定在月底去贵阳。听我的话，两天或者三天给我寄一封信好吗？
    否则，我要寂寞死的。毛头，你理解我的心吗？你是我的生命啊！我真不知道离开了你，该怎样生活下去？希望你来信，多多地来信，两天或三天给我寄一封信，我天天给你写，好吗？
    天黑了，看不见了，明天再写，毛头！
    (3月11日)毛头：昨天我没有写，趁天气好，把被子洗了。洗被子时，边洗边想你。晚上，
    我早早地睡了。可是，寨上办喜事、办丧事，又放鞭炮又吹唢呐，一直闹了半夜，直到12点左右才睡着。
    今天，我想修改春耕。可是，门前在吃喜酒，吵得很。一会儿小丁又来了，所以，我又什么也没做。这几天，我只看了点书。
    毛头，我目前只有一个要求，那就是你两天，最多三天给我寄一封信，一个月也只不过一元多钱的邮票。你同意我的要求吗？你也要像我一样，把每一天的生活和思想告诉我，愿意吗？否则，我要寂寞死的。毛头，你同意两天给我寄一封信吗？说呀！
    我们常说人生空虚，一切都是假的。我一生只有两个渴望：一个是文学，它是人类最优秀的文化遗产，我热爱它。一个就是你，我最爱的人，这也是真实的。我不希望在我们俩的爱情中有一点点的欺骗和虚伪。如果这两种真诚的爱都没有了的话，那我就不想活了。
    毛头，我的心啊，给我来信吧！"我必须在每一天的每一小时内听到你的消息，因为一分钟就等于许多天。"这是罗密欧出走时朱丽叶的话，这也是我的心里话啊。你将怎么争取回来呢？毛头，分别越久，给我们带来的痛苦就越多。你真的愿意早点回来吗？毛头，这一切你是怎么想的，就怎么告诉我，行吗？千万不要为了安慰我就说些好话，那是欺骗，不是真正的爱情。你要理解我这颗心(这句话我说了几百遍了)。毛头，仅仅为了完成人生的一件义务，我是不会这么早恋爱的。我一直在寻找纯洁、珍贵、真诚、专一的爱情，这一点你还不明白吗？你千万不能让我失望和痛苦啊！我受到过太多的打击了，你也忍心用你的手来打击我吗？毛头，我们亲过、拥抱过，人生中最珍贵的东西建筑在我们两个人的心上，我们已经是不可分割的两位一体了，你说对吗？
    毛头，昨晚寨上放电影：白毛女、打击侵略者。我到12点才睡。早晨一起床，我想到是你和小妹的生日。让我在这里祝福你们，在新的一岁里，走向光辉灿烂的生活！毛头，让我用爱人的心，衷心地祝福你一切都好！我给你送上亲切的吻，热烈的拥抱，你接受吗？
    毛头，回来吧！真的，你如真能在大事、小事上听我的话，就回来吧！
    暂时不回来，就两天给我写一封信，两天寄一封信来。好吗？
    这封信今天寄出，你要在17日才能收到，而我收到你的信，却要等到22日以后。这是多么漫长啊！从22日以后，我希望两天或最多三天收到你一封信，好吗？
    为了不使信太重，我只能不写了。盼你来信。我时时刻刻想你，真的，我简直不知道怎么安
    排自己的生活。毛头，我的宝贝！给我来信，再忙也要写。顺便谈谈你将怎样争取回来？
    亲你！
    你的甜甜
    1972年3月12日
    毛头：我最亲爱的人！
    收到你的信，你不晓得我是多么高兴！今天去赶场，我一直在找邮递员，这是一个懒家伙，后来在大坡脚一个农民手里拿到信，我迫不及待地打开它。毛头，在你的生日里，在你睡下以前，我深情地吻你！我不在你身边，没有什么东西送给你，我只能说：甜甜的一切都是属于你的，我愿意为你活着，也愿意为你死去。你一直说我怨你，我不怨。就是怨，我也常常怨我自己。在我们相处的日子里，我不该使性子、发脾气。我常常在起床以前责怪自己，我知道，这辈子，只有你对我的好，才是真正的好，真正的爱。你是爱我的，毛头，我也是爱你的，让我们在今后的日子里，让这种崇高的爱，更牢固、更温存体贴，好吗？毛头，我做什么事都想你，一睁开眼睛，我要看你写给我的第一封信；坐起穿衣，我要想起你给我织的毛线衣；铺床时，我要想起你给我洗被子；吃饭时，我要想起你把好东西留给我吃；走路时我又会想起你和我去散步和美好的过去；劳动时，你那双美丽的大眼睛一直鼓励着我。夜深了，我会望着群山，喃喃自语；看书时，我把书中的女主人公与你对照；躺在床上，我会想到你的细心和温情。就是在梦中，你也带着最亲切的微笑，含羞温柔地亲我。毛头，你就像我的影子，一直在我身边，一直在我脑海里。我对自己的心保证：在将来，我如果再对毛头使一次性子，骂一次人，我就必须跪在毛头面前求她饶恕——我决不这么做了。在这一点上，你已经不相信我了，我保证过许多次了，不过，我愿意再保证一次，我错了，我再也不这样了！
    毛头，你原谅我的过去吧，甜甜求你原谅，你原谅吗？
    寨上有人给了我一个灯泡，这样就可以安静地给你写信了。毛头，这些天来，我一直在想你，也在想春耕。我的心乱极了，除了写信，我什么也没做。春耕在牵着我的心，你也在牵着我的心；上海在牵着我的心，命运也在牵着我的心。我脑子里的想法比什么时候都多，我真想把它们一一讲给你听。
    安顺工学院招生了，一个大队一个，大队让我去。在大学里念一年书，当然是好事，可是，我拒绝了。大队让我去，上面也要刷下来的，我这种出身，还是自乖一些。学校的大门，应该欢迎工农兵的子女去。毛头，我还想到你，真的去了，也不见得好，一年后毕业，谁知又分到哪儿？再说，你回来后咋办呢？由于这几个原因，我拒绝了。你说我做得对吗？要是你在身边，有许多事，我们就可以商量了。毛头，快回来吧！
    我的春耕即将走上"审判台"，我必须时时和上海通信。月底我去贵阳，想把春耕带去给姐姐、姐夫看看，如何？
    毛头，你写了一封多么好的信，写了一首多么好的诗啊！为了这个，我宁愿做你的奴隶。真的，诗好极了，除了语言的真挚外，更重要的，是感情的真挚。
    我想在这段时间里，把春耕的定稿再修改一遍，然后写岩鹰。你说好吗？
    毛头，我答应过给你买一个照相机，可惜你不在。否则，今天就能买了。等你回来，我一定去买。你想要什么？如果当面不好意思说，就在信里告诉我。
    毛头，我深情地吻你！你是我的心，是我的生命啊！
    愿你在新的一年里，取得更大的成绩！愿我们的爱情，散发出更加迷人的芬芳，放射出更加动人的光彩。
    今天就写到这里。
    你的甜甜
    1972年3月13日晚8时
    毛头：我心爱的亲人！
    昨晚9点多，又拿到了你3月10日的来信。看了信，我心里很难受，这更增加了我的忧愁。我想你，每当看书或写字的时候，总觉得你站在身边，可抬头一看，又是虚幻的。就像哈姆莱特的错觉一样。每天醒来，我的脸上总像被你亲了一样。很难设想，我将怎样来展开自己的生活！除了看书，我什么也做不了。看了你的信，我深深地懂得，只有你是真心实意爱我的，世界上除了你，我的心里话还能对谁去说呢？也只有你才会这么关心我、想我。母亲也是关心我、爱我的，可是，她用的是另一种语言和方式。我亲爱的毛头，我的一切都是你的，我的一切只能属于你。看了你的日记，我掉泪了，你不要这么想，作为爱人，我是应该这么做的，只要你愿意，我会一辈子守着你的。在你身边，望着你，再艰苦的生活也是甜的，只要我们的爱情永恒，"粗茶淡饭分外香"。毛头，不要说什么对不起的话，我听了很难过，与其说你对不起我，不如说我很对不起你。一分离，我简直想捶自己，当初我怎么会忍心对你发脾气哪？惟一可以解释的，只是我爱你。可是，我爱得多蠢啊！真的，毛头，相信我，我再也不会发脾气了。如果真有一个上帝的话，我会向他忏悔的。毛头，你一定要原谅我呀！
    回来吧，毛头！尽快回来吧，我是多么想你呀！
    我想3月下旬去贵阳，顺便把春耕带去给姐夫看看。你要尽量争取在转战前一个人回来，因为上面有文件，生产队只有一个女生的，要及时安排。
    我在修改春耕的定稿，昨天改完11节。