那是八十年代中期，我在某部机关当干事，家属院是一排排的平房，每家门前都有片小菜地。可能是因为部队干部、家属大都是从农村来的缘故，即便是进了城、随了军，也不忘记劳动人民的本色，而且收拾起菜园子来，个个都是行家里手，就连门前房后也不空闲，不是种瓜就是点豆。尤其是到了夏天，各家门前搭着的架子上面爬满了豆、瓜秧。一走进家属院就象进了大菜园子一样，在过道里走路，稍不留神就会被架子上提溜着的大吊瓜碰了头。
    我家门前也有一片菜地，有六、七十平方米的样子。菜园的四周围还用树枝扎了一圈篱笆墙，中间留个小扎门。小菜园里种着各种时令菜，茄子、辣椒、西红柿、豆角、黄瓜、大葱、韭菜等应有尽有。每天下班后，我就钻到自家的菜园里，松土、除草、浇水、施肥等，精心侍候，忙个不停，也其乐融融。每每看着自己亲手栽培、浇灌、长势喜人的小菜园，就象看着自己亲手带大的儿女一样，心里头美滋滋的。
    那时候浇水很方便，我们团部机关处在半山腰，从山上流下的泉水四季不断，团里直接将水引到家属院。清清的泉水浇灌出来的蔬菜也分外翠绿、水灵。
    门前有个小菜园，整个夏天都不用买菜，想吃什么就去自家菜园里摘什么。那新摘下的黄瓜顶花带刺，咬一口，水灵灵、脆生生，鲜嫩极了。又大又红的西红柿摘下来的时候还在咧嘴笑呢。最让我得意的是那一垅韭菜，前面割去一茬，后面又长起来了，好象永远也割不完似的。那时候，可没少吃韭菜馅的大包子。
    自家的菜吃不完，就给亲戚朋友送。去朋友家串门，提溜一兜子菜成了我们上门的礼物。每当听说哪位战友的家属临时来队了，我就跑到自家小菜园里，茄子、辣椒、西红柿挑最好的摘一兜子，给他们送过去：“这是自家菜地种的，不用花钱的，尝个鲜吧。”那些来队的家属往往是一边感谢着忙将菜接过去，一边还不住地称赞我的勤劳能干呢。
    那时候，常约三、五个战友、同学来我家小聚。门前棚架下放一张小桌，大家围坐一起，一盘拍黄瓜、一盘凉拌西红柿，打开几瓶冰镇啤酒就开喝起来。有时候，一看菜不够了，再去菜园里摘，更有心急者将摘下的黄瓜索性也不拍了，干脆拿着一整根蘸着酱油、醋吃。那个痛快啊，甭提了。
    地里的西红柿吃不了，我爱人就土法上马，自己动手制做“西红柿酱”这可是我们家的特产。那自制的一瓶瓶的“西红柿酱”能存放好长时间，甚至能放到春节。到冬天蔬菜青黄不接的时候，打开一瓶红红的“西红柿酱”无论是炒菜或是做汤，味道鲜美，和新摘的西红柿差不多。那个年代土豆、白菜是冬天的当家菜。谁家能在冬天吃上西红柿还真是一种奢侈。
    “西红柿酱”的做法也很简单。托在医院里工作的朋友，弄来一些葡萄糖注射液空瓶子，经过热水消毒涮洗干净。挑又红又大的西红柿摘下洗净，切成月牙形的小块，装入瓶中，塞上瓶盖，再在盖上扎一个注射针头，将瓶子放到锅里开水煮上二、三十分钟，拿出来，拔掉针头，一瓶“西红柿酱”就做好了。每年我爱人都要做几十瓶子呢，一到冬天我们家隔三差五的打开一瓶，也算了改善伙食了。
    搬到城里住楼房十多年了，但无时无刻不在想念住平房的日子，更想念我家门前那片小菜园。