真的有人阐述遗憾时是带笑的吗？
    温遇旬要强，尽力而为的遗憾不是接受不了，只是不会以这样认命的态度，沈榆偏执的时候是什么样，他还真想见识。
    “哦，”沈榆回神，“这词是我高二的时候文理分班的时候写的。”
    岑漫摇想让沈榆搞科研，分课表交到沈榆手里还没捂热，岑漫摇就擅自将表格填好，“理科”后的四方形空格被打了大大一个勾。
    其实沈榆也没有多想学文，只是岑漫摇那勾打得用力，笔尖穿透渗出墨，割开的却不只是纸张的纤维。
    理想冷嘲热讽，季风吹不走北纬回归线。
    “高二？”温遇旬没对沈榆有什么理想发表意见，“你成年了么？”
    “成年了，”沈榆说，“刚高考完。”
    温遇旬是不会问出“考得怎么样”这种问题的，不知道信了没信，没有接话的欲望，沈榆就自己说了：“下个月去j大报道。”
    他是没意识地接话，适才闹了个尴尬，连手里攥着的花都笑话他，一片花瓣弯下，沈榆此刻正全心全意拨弄它，试图复原。
    温遇旬看他一眼，静了会儿，伸手将沈榆手里的花一支不落，拢成一束全拿过来，又转头随手扯了张章济年放在床头的报纸。
    郁金香被报纸包成一捆，温遇旬手指很长，漫不经心地抓着花，还要问他：“这么喜欢？”
    这回沈榆听出来在说花，笑了笑，说喜欢啊。
    包好的花束被重新扔进沈榆怀里，层叠的花瓣中好像多出什么东西。
    沈榆双指夹出来，没见到俗套的示爱卡片。
    两张鲜花展的门票，地址在北城区博览苑。
    “感兴趣就去看，我给你的这些不算漂亮。”
    然而给票的人在下逐客令：“以后周五不必专门来找我，明天开始我不在首都，一个月以后才能回。”
    沈榆试探着问：“就是说一个月以后还能来找你？”
    今天话说太多，温遇旬又口渴，于是惜字如金：“看缘分吧。”
    第13章 被子植物
    事实证明，人来世间最主要的任务大约只是渡劫，总喜欢用苦难试图证明自己不泯然众人，好像一帆风顺且没有转折的平淡都不好意思写进人生履历。
    温遇旬给沈榆两张鲜花展的门票，他不是没想过与谁同游，只是温遇旬不在首都，从宁以桥和邱风之间强行二选一似乎有点残忍。
    于是沈榆去看了两次鲜花展，温遇旬从外地回学校之前，给沈榆发了一条消息。
    只有三个字——“学校见”。
    温遇旬不在的这段时间他们没怎么联系，这天晚上，沈榆的手机忘记开免打扰模式，因此消息提示音带着震动在枕头上响起来时代替了闹钟的报时。
    沈榆摸过手机一看，消息框里不是梦里温遇旬的问候，宁以桥嘴馋北城区的牛肉包：“五个杨小祺的麻油牛肉包，谢谢沈少爷。”
    沈榆做了梦还恍惚，抓着手机看了好一会儿，才后知后觉那朵郁金香早就不在好友列表内。
    那晚在书房里，温遇旬话说得狠绝，好像前一秒沈榆还是帮忙滴眼药水的功臣，后一秒就是抓着琴弦试图逼宫的反贼。
    j大的绿化带里移栽了新的植株，鲜花的根须已经埋进土里，工人正将介绍植株的名牌固定在花坛中央。
    宁以桥拿到包子很高兴，装包子的牛皮纸袋留给邱风，自己从里面挑出三只，扔进最外面那层隔油的塑料袋。
    他们一起赶早课，走到一半却发现沈榆没跟上来。
    宁以桥咬着包子又踱回沈榆身边，伸手在他眼前晃晃：“看什么呢，要迟到了。”
    沈榆愣愣的，伸手指了下花坛中央的名牌：“写错了。”
    “……什么？”
    “郁金香，被子植物门，木兰纲，单子叶植物纲，百合目百合科。”沈榆说，“他们弄错了，不是微子目。”
    宁以桥顺着沈榆手指的方向看过去，四方形的名牌上确实用白漆喷涂了郁金香的品种介绍。
    植物发不出声响，就算遭到指鹿为马的冤屈都没法开口为自己辩述。
    做工的工人扯下沾满新鲜泥土的手套，避着花朵从花坛中走出来。宁以桥完全不了解什么植物该是什么纲什么目，却有一腔为植物不平的热血，开口将人叫住。
    “师傅，”四周都是赶课的学生，宁以桥不好大声，靠过去说，“你们牌子上的介绍写错了，不是那什么目，是什么来着？”
    他转头看向沈榆，沈榆本来也没想惊动谁，顿了顿才说：“不是微子目，是百合科百合目。”
    只是小人物的伸冤一般得不到翻供，更何况是一株植物，那工人大哥大约上班也烦，挥挥手，白手套上的沙土漏在地上。
    “孩子，你们和我讲这些没用啊，不归我管。”
    意料之中的结果。要是鸣冤的路真这么好走，他也不至于昨晚面对温遇旬一句话都说不出来。
    要如何才能让温遇旬相信他不是电视剧里自以为抓住主角的弱点，并且得意地攥着假证实行挑衅的话多炮灰反贼。
    周一早上八点教艺术概论的老师是系里德高望重的老前辈，人快古稀却重返童真心，讲话幽默诙谐，人也和善，唯一不好是乐意点人回答问题。
    人生一落总是很难再起，沈榆的位置没那么显眼，居然也被老前辈一眼相中，成为早八课堂上为了儆那些昏昏欲睡的猴而被杀的鸡。