都是晚上在门外跟蒋卧说话的时候咬的。
    蒋卧低下头，没碰言若的脚，慢慢给言若脚上的蚊子包都抹了药。
    乡下的蚊子毒，咬出来的包都有小拇指那么大，还好言若睡着了，不然肯定痒的要抓挠，这种包，越挠越痒，挠的重了，会流血。
    睡梦中的言若被抹了药，不太舒服，伸了伸腿，正好把莹嫩的脚踩到蒋卧的掌心。
    蒋卧没有动，等言若再次睡熟，他才抽走了手。
    干了好几年农活，他现在的手比以前在军队时还要粗糙，掌心很多茧，会伤到言若。
    蒋卧一夜未眠，天亮时，蒋卧看了眼床上的言若，起身去院子里洗漱，想去准备早餐，刚洗完脸，一脸水都没来得及擦，就听见屋子里，言若平缓的呼吸突然变得急促，伴随着恐惧的低叫。
    蒋卧忙跑了进去。
    “言若？”蒋卧就走了几分钟，走时还睡得安安稳稳，脸颊微红的言若，此时已经跟被汗水泡了一晚上般，全身是水，蒋卧把他捞起来，叫他的名字，“言若，醒醒，是不是做噩梦了？睁开眼，我在。”
    言若在蒋卧怀里又颤抖了一分钟才停，他揪住蒋卧的衣服，闻着蒋卧身上的气息，才能确定这个人真的还在他身边，没有像梦里那样，抱着女儿，一起消失在他眼前。
    是的，在梦里，他们死去的孩子，是个女儿。
    “哥哥。”言若一张口，泪就流出来了。
    蒋卧想抬起言若的脸，看看他怎么样了都不行，言若紧紧趴在他怀里，像抱着浮木。
    蒋卧摸了摸言若的耳朵，很担心他的状态，“我在，做噩梦了？”
    言若点头，咬住蒋卧的衣服，吐出的气息湿热，他再次提出了昨晚没得到支持和同意的问题，“哥哥，给我个孩子吧。”
    言若太没安全感了，如果他身体里有一个孩子，他会好很多。
    蒋卧不知道，言若经常像今天这样从梦中惊醒，只是以前的几个月里，无论他有多害怕，梦中有多无助绝望，蒋卧都不在他的身边。
    而今天，他终于在了。
    但言若还是感到恐慌，四面八方都是空的，风会从空洞里吹进来，他怕的连哪怕松开一点蒋卧都不敢。
    言若把蒋卧抱得更紧了，刚从噩梦中醒来，他身上的汗还没落下，言若继孩子之后的第二句话，更不适合地说了出来。
    “哥哥，我们做吧，你不用动，我来就好，我想要个孩子，求你了……”
    言若猛地停下，脸色煞白，咬住了嘴唇，他清醒过来了，他说错话了。
    他才刚刚重新接近到了哥哥，睡了一晚上，怎么能说出这种话？！哥哥会把他赶出去的，一定会。
    言若急的背上的汗又出了一层，他张了张嘴，想找补回来，但蒋卧捂住了他的嘴唇，将他从怀里拉了出来。
    言若哭着呜咽，“哥哥……我错了，我再也不敢了。”
    蒋卧也不好受，他对那句「你不用动」简直有严重的心理阴影，那是段无光的回忆，是他的挣扎和痛苦，是言若踩着他的心，往泥里踩。
    这几年里，蒋卧甚至不敢去回想那段记忆，光是想一下，他的心脏都是疼的。
    不，他没有心脏了。
    那一晚，他把「少爷，您不能有两个管家」，和他的心脏，全留在那个别墅了。
    他伤痕累累的离开，一直到今天。
    言若还在很伤心很伤心地哭，好像知道他会生气，会把他赶走……
    可是他怎么会。
    他舍不得。
    蒋卧放下手，他本意是去擦言若的眼泪，言若却误会他要走了，连忙两手抱住他的手，哭着往自己嘴唇上放，“哥哥，你捂，你别不捂啊……”
    蒋卧心里沉沉的，艰涩吐出口气，粗糙的大拇指指腹轻轻顶住言若的脸颊，擦掉上面的泪，很快又有新的泪珠滑了下来。
    蒋卧的大拇指上有条疤，刮在言若娇嫩的皮肤上，刮出了一条细小的红印，蒋卧看见了，放下手。
    言若还抱着他的手，把脸往他手上凑。
    蒋卧无奈，捏了捏言若的手腕，“别哭了。”
    “不赶你走。”
    “只是这些话，以后不要说了。”
    言若连连点头，坐到蒋卧腿上，抱着他的脖子，小可怜样，“我不是故意的，哥哥，我只是想说，就算哥哥不同意，不想做，我可以自己动……不是，我是说。”言若胡言乱语，不知道该怎么才能说明白，他太急了，生怕说得慢了晚了，蒋卧就不要他了。
    但他似乎越说越乱，越描越黑。
    蒋卧被他说的也有点失态，言若的字里行间，每个字，都在给蒋卧一个画面，一个三年前的画面，他只需要躺在床上，做个没有感情的工具人，言若用完他就走……
    言若现在说的，跟以前有什么不一样？
    他们之间有什么不一样？
    还是主仆关系吗？还是言若需要，他就在，不需要，他就走得远远的吗？
    还是在原点吗？
    蒋卧制止了言若越说越乱的话，“可以了，如果是这样，跟以前又有什么区别？”
    言若停住了声音，神色慌乱无措，蒋卧闭了闭眼，他吓到言若了。
    “少爷，你……”
    跟蒋卧一样，言若也听不得蒋卧的这几个字，一般这三个字后面，跟着的就是「你走吧」「你离开吧」。
    --