炉灶伸出了一只手。
    男孩推开大锅，从灶里缓缓探出了脑袋。
    尽管窗外的阳光已然斜射入屋内，但他依然对昨夜恐怖的遭遇心有余悸。
    男孩一整夜都躲在这狭窄的炉灶里，与木炭和灰烬做伴。
    他不敢睡着，即使闭上眼睛也能听到那杂乱的脚步声。
    他如同刚刚经历过一场磅礴大雨，全身上下都湿透了。
    男孩抹干净脸上的黑灰，生怕房间里还有着其他的人。
    即便他已经下定决心要出来，即便他已经听不到任何其他人存在的声音，每分每秒也都仿佛窒息。
    他战战兢兢站在狼藉的房屋之间。
    他的四面八方都用血迹画上了眼睛，以至于他觉得全身上下都被盯梢。
    男孩绝望地抱住膝盖，坐在床前。
    他不知道自己究竟犯下了什么罪，为什么要经受这样的恐惧？
    他的父母曾是陈家大院的佣人，他们在他很小的时候便去世了，只剩下年幼的他和姐姐相依为命。
    一直以来，都是姐姐一个人在照顾他。
    她每天都会替织女坊织一些布，或者编些毛衣，然后到市里去贩卖。
    有的时候，她也会找些机会到工厂里去，因为人们都说工厂的帮工比织女来钱快，虽然脏点累点，但是没有人会对钱过不去。
    有的时候，他也希望自己能够帮助姐姐。
    他虽然只有十岁，但是也能够缝一些布鞋，或者卖些报纸，哪怕是像织女们一样，帮着织些布……
    只要能够赚些钱，替姐姐减轻一些负担也好，他也会很开心很开心。
    姐姐总是爱轻轻点着男孩的鼻子，微笑着留下一句话说：
    “你还小，这不是你应该干的事。”
    男孩每次都会撅起嘴说：
    “我明明是顶天立地的男子汉啊！我也可以保护姐姐的，你看我的胳膊！”
    说着，他撩起袖子，露出那虽然结实却宛如竹竿似的细胳膊。
    “但在我眼里，你永远是孩子，小祯。”
    姐姐掩面一笑，双眸里倒映流星。
    生活很苦，即便一辈子都只能呆在漆黑的屋子里，但只要有她在，夜晚的时候，他便不再是一个人对着夜空发呆。
    他便觉得，再苦也能挺过去。
    他知道，姐姐愿意为他做任何事。
    她是他唯一的亲人。
    有时候，他难免也会憧憬富裕的生活。
    从小到大，男孩永远只能羡慕地看着陈家大院的老爷们乘坐轿子，风风光光地被仆人们抬过永宁街——他也就只是羡慕罢了，却从未有过非分之想。
    他不过是希望能够和姐姐一起安安稳稳地苟活过余生，从未奢望过别的。
    可为什么会落魄到今天的境地？
    男孩抽泣着，虽然刚刚才经历过生死的危险，可现在他脑海里想到的，仍然是姐姐会带着馒头回家的场景。
    “我真的好饿……姐姐你快回来吧……”他绝望地说。
    男孩从枕头底下的暗格里，拿出一本皱巴巴的经卷，灰黑的封面上留有和墙面上一模一样的醒目图案：
    一个如同眼睛的黑色太阳。
    这是姐姐临走前唯一留下的东西。
    不知从何时起，姐姐开始信奉了某位神明，那段时期是他们最艰难的日子。
    自从城里的纺织工厂建立以后，织女坊破产了，越来越多的工厂逐渐开始取代手工技艺。
    为了生存，姐姐四处借钱，又四处想方设法还债。
    有一次，他看到姐姐跟一位年轻绅士在一起。
    他特别羡慕那些穿着“文明装”，拿着“文明棍”的人，也在那时候以为，姐姐是要嫁给有钱人家了吧。
    可有一天，她回来的时候，她的身上却多出了许多伤痕，衣服也破了。
    再到后来，男孩再也没有见过那个绅士，但那时起，家里的经济问题不知道为何缓解了许多。
    可就算这样，他们欠下的债还是如同滚落山丘的雪球一样，越积越多。
    镇压林登万起义，国安军要花钱；
    应对北帝国的垄断，国安军要花钱；
    消灭前朝皇室的残党，国安军要花钱；
    大夏国百姓若要安居乐业，国安军也要花钱。
    而钱从哪来呢？
    男孩发现物价越来越高，那段时间的生活越来越困难，原本一袋米的钱可能只够买一斤米。
    似乎就是从那时起，姐姐开始将希望寄托于神明。
    也正是从这本经卷出现在家里以后，姐姐变得越来越奇怪。
    她每天都会在夜间离开家里，然后第二天回来时，手中多出了一把剪刀，还有好几张带血的纸币，她告诉弟弟：
    “别害怕，我们有钱花了，我们……能够挺过去了，小祯。愿玄晖长临。”
    她有的时候回家早，会独自在巨大的绯红之月下祈祷，匍匐在地上，然后低声吟诵一些无法听懂的晦涩语言。
    姐姐从来不允许男孩看她祈祷的样子，因为她觉得那是对神祗的亵渎。
    有一次，他还是忍不住偷偷睁开眼睛看，却震惊地发现：
    姐姐的双瞳好像忽然间变成了血红色，好比是毒蛇的眼睛一般，条条血管在眼眶周围绽开。
    他立刻闭上眼睛假装熟睡，拼命想要逃避不安的想法。
    窗外传来乌鸦恐怖的嘶鸣。
    第二天醒来的时候，姐姐仍然是那温柔而苍白的模样，看起来一天比一天虚弱，哪像是昨晚那可怕的样子？
    男孩只道是做了噩梦罢了。
    墙上猩红的太阳流下一道道血痕，宛如余晖融化，夕阳已死。
    那不知是什么的神，似乎真的带来了好运，姐姐每天都能带钱和吃的回来。
    可每天晚上，男孩再也不能和姐姐一起看星空，有的时候他觉得，这样的日子也不赖吧。
    他问姐姐：“那到底是什么样的神呢？”
    姐姐摇摇头，“不知道。”
    “没有像寺院里的雕像和画像吗？”男孩困惑地问。
    “没人能有幸见到神祗，所以没人能描述神的样子。”姐姐语气冰冷地说道。
    “那祂到底该叫什么神啊？”
    姐姐长叹一口气，“没人知道，但祂真实存在。”
    “为什么？”
    “不知道。”
    不知道，不知道，不知道……
    一切都是未知而空白，明明一无所知，姐姐却对其极为敬畏，深信不疑。
    也许正因为这种未知，男孩变得越来越害怕这个“没有模样”的神祗。
    即便祂给家里带来了“好运”，而男孩只要一看到经卷上的符号，他便觉得那所谓的神祗正悄然间盯着他。
    时而在身后，时而在身旁，看不见，摸不着，但窥视好像无处不在。
    没人能逃脱这个“无面神祗”的眼睛。
    男孩一直想知道，姐姐每天究竟在和谁对话。
    他发现姐姐变得越来越暴躁，易怒，常常会责骂他，但是在那之后又会陷入无尽的自责和后悔之中，宛如分裂成了两个人格。
    她会克制不住自己拿起剪刀，好像在压抑着巨大的痛苦，然后不得不离开家中。
    从此以后，她离去的次数越来越多，离去的时间也越来越长。
    男孩不知道姐姐去干了什么，每次一如既往地带着钱回来，他不知道钱的来源是什么，生怕姐姐做了可怕的事情。
    “我是你弟弟，唯一的亲人，对吧？”男孩问道。
    她点点头。
    “姐姐……我想问你一个问题，你可以告诉我吗？”
    姐姐的表情变得严肃。
    “你问吧。”
    “你有没有做过伤害别人的事情？”
    空气逐渐凝固，弥漫着一股诡异的气息。
    无形的眼睛在黑暗中注视，什么人在角落里低语——那是墙上血红的眼睛，眼睛仿佛在说话。
    男孩死死捂住额头，眼睛圆睁，明明面前空无一人，然而他感觉到有什么东西在接近，就在门外。
    姐姐娟秀的脸庞被夕阳割裂，仿佛在黑暗中燃烧。
    她的双眸平静如水，倒映着余晖的赤色。
    “你每天拿剪刀……干了什么？”
    男孩抿了抿嘴，声音开始颤抖，问出了一个不知怎么就冒出来的问题。
    ——“回答我，你……伤害别人了吗？”
    门“吱呀”一声开了。
    他始终注视着“姐姐”流血的眼睛。
    伴随着脚步声，屋外的两人走了进来。
    姐姐一瞬间死死按住眼睛，她痛苦地流泪，犹如身体被撕扯，被黑暗吞噬，尔后四分五裂。
    窗外群鸦发了狂地鸣叫，她如同害怕着什么。
    她挣扎着离开家门，捂住眼睛的指缝间流出血。
    太阳穴膨胀起暴怒的血脉，红色的如同岩浆的裂痕从小腿蔓延上脖颈。
    她最后低声说道：
    “我没有……小祯，对不起。”
    姐姐逃走了，再也没有回来。
    夜晚的星空下只剩下了男孩一个人。