?一杯高温的摩卡摆在我的面前，不断有热气从杯子里腾涌而出，细微水珠遍布在杯缘。我的汗珠如雨湿透肩胛，擦拭过汗后看了一眼墙上的挂钟，秒针不时传出嘀嘀哒哒的声音，分针还差一刻就指向正北，时针准确无误在那儿等待。
    “喂！粟倪！！！”“嗯，干嘛？”
    “明天别忘了带上身份证，还有，穿淡雅一点的服装吧，记住，素妆！”素妆二字很重的语气，随即挂断电话，嘟嘟嘟...还没来得及说“哦”，就被粗鲁地截断了联系，以这种方式跟我联络的人正是去年在学校认识的男友，交往时间两年不到，毛病一大堆，总是心高气傲地指出不足，像一份被陈列的展览补遗录，讨厌的家伙！
    我端起滚烫着的摩卡咖啡，心中倒数“10、9、8、7...3、2、1”“nice！整点干杯。”一股脑地将摩卡倒入口中，鼓起腮帮，青蛙一样地发出拟声词，灌入喉咙直至全部咽下。
    冬季。十二点的窗外，路灯下不断飘洒雪片，没有旁白，全世界都暗了下来。光圈下的雪，飞舞影驰，是莹白清冷的，最后温柔地消逝。
    我呆滞地用手托住下巴颏，望向玻璃窗外，仿若有热潮围绕，刚才灌入胃中的热咖啡所引起的反应，不由回想起自己过往岁月所承载的一切，包括刚刚男朋友打来的那通电话，这些记忆像难以消化的音符被装载进大脑，回荡在内心，是一首无声曲，为刚刚十二点的干杯所奏鸣。
    咖啡有时候比酒还能更让人想起往事。酒是冷的，度数高点的，闷几口在胸中，迟迟不散，不愁也难；咖啡有温度，也需要亲自动手，掀开装满一整罐咖啡粉的瓶子，用小勺子掏出自己所习惯的重量，分寸不差的倒入杯子里。
    当然，除开那些先倒入开水再洒咖啡粉的，那些人在我看来。是某种程度的丧心病狂。他们下一步做的就是，坐在凳子上，一双眼睛瞪大，专注地望着玻璃杯上面浮下去的咖啡粉粒，把白净的水濡染成咖啡色，杯口有时凝结成一小块状咖啡。接着，就是拿长挑的勺子在杯中搅个翻来覆去，不捅个底朝天不罢休。最后，邪淫地饱尝一口暴力强奸得来的咖啡，流露出销魂的神情。在咖啡厅，每每遇到这类人，我都忍不住侧眼观赏。
    cd机正播放着一首soul风格的歌曲，曲名只能勉强想起一半，歌词是关于离别的，音色不用多听，只消一小节的唱段就能分辨出这位歌手。
    歌词“回忆，咿咿咿咿咿咿~~~~你还在想什么，喔~~~nonono，babybabybaby耶”
    我心里跟着旋律竟唱了出来，手指在杯子旁敲打着节拍，至于为什么要干杯。
    倏忽想起回家的路上，无数人朝向我的目光，我尽量避开这种目光交接，但显然，有时，无法很精准地知道哪个角度是无人的。因此，低头，像注视着自己的胸一样，走在路上。想到这里，我又看向我的胸部，它十分完好无缺的裸露在我的眼前，我经常在家中一丝不挂。高中那会儿，语文老师讲魏晋文学时。说魏晋风度，率直任诞、清俊通脱，脱的艺术大放光彩，竹林七贤中的阮籍，我那时最为迷恋的古人，在家里，赤身裸体地喝酒，喝到兴起就吟诗作对。真是让人向往的时代，不过我这样着实也给同处一室的人带来一些困扰。
    例如比我小十岁的弟弟，此时，他正酣睡在床上，母亲从小就带着我和那位与我不甚熟悉的弟弟，父亲在我四岁那年，因为赌博欠下巨额赌债而被一伙人追杀，那时我还在外婆家，听外婆与一些姑姑婶婶们议论，才知道这件事，从那时起，凡有人问起我父亲，我就说他正亡命天涯，引来无数厌恶的眼神。
    “倪倪，你想不想要过上幸福的生活啊！”六岁那年，妈妈把我从外婆家里领回来，这样问我。
    “妈妈，你幸福我就幸福。”那时稚嫩的想法仍然能被我想起，无药可救，恐怕她早已想得清清楚楚，不论我怎样说，都会有条不紊地按她的想法去做。
    “这么惨！”同我交往过的男友每次听说这件事后，都是这般反应，说着相应的话，流露出相同的表情，心里就会在想“真是可怜的女孩子！”。我耸肩尴尬地微笑，无可奈何地把话题岔开。
    只是去年。就在一个小时以前，和我通过电话的那个男生，是我现在的男友。当他听我讲完这段故事后，仍然处变不惊地观望风景，我不禁对他怀抱起了万分好感。他用食指拨开我的刘海，手掌抚摸了一会儿我的额头，我无动于衷。顷刻之间，便吻了我的额头，我死死地掐住他的腰。
    我那时心里就下决心，我需要他。
    不是因为我爱他，只是因为我需要他，像一只猫需要被主人抚摸一样，呵护。尽管他身上有诸多的毛病。譬如，不喜欢别人饮用他喝过的水，不喜欢别人碰他的脖子，不喜欢闻鸡蛋的腥味，**时喜欢咬住对方的嘴唇，说话时喜欢看着某种不存在东西的样子，吃饭时喜欢一个人面对着墙壁。
    想着想着，旋即有一阵隐隐约约不寻常的痛袭来，我合掌紧紧压住太阳穴，顺时针方向，周圈旋转，从皮包中拿出卫生棉，打开一瓶红药水，沾湿，匀在我太阳穴上。等我眼睛再睁开时，房间已盖满了药水的味道，我喝掉剩下的咖啡。再看了一眼墙上的时间，两点。
    我不得不站起来，做一系列的伸缩运动，咖啡的效果仍然见效，虽然一阵眩晕，但头脑在咖啡和药水的双重入侵下，额外的清晰。只要用心，我能看见马路上只需一秒就逝去的雪片，做完运动后，我无奈地跑了几趟厕所，咖啡喝多了，导致的。
    cd机播放至光碟最后一支曲子，我走到cd机那瞧了瞧，显示屏上飘出一行字，英文。
    “goodnight”
    旋律缓缓进入主题，听上去跟夜晚没什么关系，倒像是期待白昼的来临。渐渐地，节奏明朗起来，音符舞跃并灵活地摇晃，几个顿音之后，副歌快速奏起。
    歌词像诗一样矫情，“宁静的夜晚，宁静的！向你致以晚安”
    平淡无味，我按下出碟键，将光碟收进碟包，关闭cd机。突然想起明天的事，“噢，对了，身份证！”
    我翻开床头柜，左边。右边，这个生硬的证件照。收进皮包，拉上拉链后，丢在一旁，呼出一口气。猛地往后躺下，此时的我，只穿着一条短三角内裤。
    望着天花板的白炽灯，耳边却似有似无的，倾诉。
    “宁静的夜晚，宁静的！向你致以晚安。”
    ;