第五章:没有信仰
?因为放了冬假,剑桥市市内的人气骤然降了好几个级别,白天只能看到小猫三两只,晚上更是冷清得整条街窜风。在这里生活的都是几个大学的学生,好不容易熬到了放假当然不会再留下,此时基本上是各回各家各找各妈,哪怕归乡之路格外遥远的,也大多跑去佛罗里达州这样温暖的地方晒太阳去了。
梁葆光觉得这样的淡季里做生意没什么赚头,就在门口贴了歇业的告示,提前给打工的几个店员放了大假,至少元旦过后一周内他的奶茶店都不会再营业。就个人而言,他一直都觉得他自己还是个不错的老板,不扣薪水还时不时放假,觉得堪称业界楷模了。
关上店门,确认了门已经锁好,梁葆光便走路去停车场拿了车子,《这个男人来自地球》已经完成了剪辑的胶片就安静地躺在他车副驾驶座位上的盒子里。原版电影胶片已经锁进保险柜里做收藏了,这个只是拷贝过后的复制版,但他依然很很小心地用大衣垫着,还小心地进行了固定,这是要带去学校进行放映的。
几个教授想要借点设备用用还是很容易的,直接找到电影社团借到了机器和场地,虽然梁葆光的家里就有放映机,但房子太小太逼仄,对着白色的墙壁放映完全没有那种电影院里大银幕的气氛。
“难得啊,居然能看到你拿着可乐。”梁葆光一下车就看到了左手抱着一瓶两升装可口可乐,右手抱着一桶爆米花的约翰·雷丁,这并不是雷丁的风格,于是故作惊讶地调侃了起来,“不应该是啤酒和花生米吗?哦,还有炸薯条。”
“这可是学校里,我们做老师的跟你们学生不一样。”学生们躺在草地上喝啤酒的比比皆是,但作为教员就不能在校区里喝酒了,哪怕已经放寒假了约翰·雷丁也没有随随便便打破规矩的想法,“快点进去吧,大家都等不急了。”
拍摄正规的电影长片不是拍摄家庭录影带,并不是什么人都能有机会体验这么一遭的,哪怕另外七个是受人尊敬的大学教授,却也都感觉非常新鲜,表面上多少显得有些无所谓,但心里面相当在乎这次的表现,当梁葆光走进电影社团的小放映室时,米歇尔她们都已经在里面等着了。
因为是独立电影,暂时也没有公司赞助或者买断发行,这片子连一秒钟的片头都没有,自己在家里做剪辑的时候还不觉得,可是拿到这里放映的时候梁葆光却觉得分外违和。某超良心制作的cg大电影(请对号入座)开场时光是各类制作方、赞助方、联合发行方的logo片头就放了十五个,而他们这边连一个都没有,人比人要气死人。
“哇,感觉你很专业啊。”电影只是放映了第一个镜头,金恩就惊讶地叫出了声,他们就算没人拍过电影当过导演或摄影师,却也看了几十年的电影了,什么是好的什么是不行的一眼就能给出判断,梁葆光的电影其他不说,首先画面感是相当完美的。
“是用了滤镜吗?”芭芭拉也惊讶地合不拢嘴,拍摄的那几天天气如何她们影响都很深,绝对不是电影中明丽的样子,原本只是朋友聚会闲聊的样子,却被梁葆光用镜头与胶片展现出了艺术色彩。
“简直是工业级别的画面呈现,你怎么做到的?”作为电影的男主角,雷丁都不太敢认银幕上那个人就是他自己。
“只是灯光设置得比较成功,后面又进行了调色而已。”几个“演员”赞不绝口,梁葆光自己却并不满意,因为时间太紧的关系他只是大致大致地做了一下,并没有达到他自己心中所追求的效果,“这一版还不完美,后面肯定要重新尝试。”
“不要妄自菲薄,你一个人又做导演又做摄影师的,成品能够达到这样的水平已经很厉害了,再说这部电影又不是准备去冲奖或者赚打钱的,一百倍的回报率你就赢了,下学期我一定无条件给你个a+的。”约翰·雷丁越看越喜欢,因为银幕上的他比现实中的要帅,他已经幻想着等到电影上映,他成为“哈佛帅哥教授”之后活色生香的网红生活了,一定是草莓味的。
“就算不冲奖,起码也要过得了自己心里这关吧。”梁葆光显然不是一个得过且过的人。
电影一直都是暖色调,几个广角空镜头将瓦尔登湖的景色拍得极美,像是一张漂亮的明信片似得,但恰恰是受这种温暖的美感制约,哪怕中间有一段男主人公和亲儿子拔枪对峙的戏,也因为节奏和色调的关系显得有些舒缓温润。其他人对这样的似无所觉,都面露微笑满足地谈论着各自的表现,梁葆光自己却狠狠皱了一下眉头。
90分钟很快就过去了,经过新一轮的讨论,众人决定重拍几个镜头以解决他们在观影过程中找出来的bug,而整体而言这部电影对他们来说都是惊艳的,看不懂的另当别论,看懂了的没法不说一个好字。
作为当初打赌的两个主人公之一,约翰·雷丁对梁葆光的本事是服气的,他一直觉得自己的胜算很大,是基于外行人根本拍不好电影这个观点,连电影都拍不好一百倍的收益自然就无从谈起,所以这本就不是一个关于美国市场态势的赌,他之前算是取巧了。外行人确实拍不好电影,但梁葆光却并不完全算是外行人,因为他父亲喜欢玩相机,后来又迷上了摄影机,所以他从小都在盘这些东西,比一些专业的摄影师都差不到哪里去。
很多知名导演都是摄影师转行过来的,比如家喻户晓的老谋子,之前就是陈凯歌的摄影师,而梁葆光有良好的摄影技巧和出色的构架能力,小打小闹弄九十分钟的东西出来对他而言并不难,难得不在拍出电影,而在推销电影。
“走吧,今天补拍完那几个镜头,晚上就可以举办庆功宴了。”《这个男人来自地球》是一部许多观众会在看了之后产生一种“我上我也能拍”错觉的电影,它似乎没有一秒钟的重点,又似乎每一秒钟都是重点,但作为真正参与了拍摄的“主创人员”,雷丁他们都明白这其中的艰难,将这样的作品制作完成,绝对值得他们庆祝一下。
“paul,没有信仰,对于你们中国人来说是一种什么样的体验?”芭芭拉想问这个问题其实已经很久了,她是一个神学教授,专门研究宗教及相关历史的,在她的眼中梁葆光和其余的大多数同胞一样,都是另类。这也许是个不太礼貌的问题,但借着这次拍摄电影的机会她还是问了出来,刚才看过梁葆光所整理剪辑过的电影,而她已经能够从电影中感受出不少东西了。
《这个男人来自地球》是一部注要引发教会势力声讨的作品,因为里面对耶稣的讲述是绝对不会被那些人认可的。
“我们只是没有宗教信仰,而不是没有信仰,这似乎是两个不同的概念。”梁葆光耸耸肩,来美国之后的几年他几乎每个星期都会遇上向他宣传宗教的人,比推销家用杀虫剂的推销员还多,早就习惯了忍受这一套,“虽然你是教神学的,可别告诉我你真的认为上帝存在吧,现在可是科技时代了。”
“上帝是否存在,这是一个哲学问题。”芭芭拉轻轻摇头,不肯赞同梁葆光的观点,“但你们总是太关注自我,以至于对太多的事情都失去了敬畏之心,长此以往必然会导致眼中的后果。”
“天河陷落女娲炼石来补,瘟疫肆虐神农尝草试毒,大禹治水,后羿射日,精卫填海,愚公移山……我们确实没有什么敬畏之心,或者说这份敬畏之心给了我们自己身为人类存在的事实,而不是心中那尊虚无缥缈的偶像。”梁葆光的心中也有一个问题想问很久了,正好借着这个机会问出来,“那么,身为基督徒的你们,在每天早上起来面对镜子的时候,会感觉到恐惧吗?”
西方人的懦弱与卑微,正是以宗教的形式来表现的,明明大多数人都知道自己身处一个物质的世界,却依然放不下唯心主义的东西,不是他们和他们骄傲的倔强,紧握双手绝对不放,而是单纯希望有个高高在上的存在来原谅那些自己所犯下的,自己都不愿意面对的罪孽。犯了错,做了坏事,去教堂里祷告一番向所谓的上帝或者神职人员乞求原谅,花钱去买几张梵蒂冈发行的赎罪券,然后便能心安理得地出来继续装个没事人,一遍又一遍地以“上帝都原谅我了”来麻醉自己,这就是他们可悲又可笑,还整天放在嘴边的信仰。
基督徒都是害怕面对镜子的,因为每次照镜子的时候他们都会察觉到,天堂还是地狱,无时无刻不在审视他们的并不是虚幻的上帝,而是他们自己。
;