时间一分一秒地流逝，老蔡的手指悬停在电脑键盘之上。
    老蔡是个细心的人。他写程序时，追求精益求精。他偏过头和小梁讨论，要如何提高程序的运行效率。林知夏找不到插话的时机，只能坐在座位上，静静地听着老蔡和小梁谈得热火朝天。
    老蔡感觉自己把林知夏排挤到了队伍之外。他有些内疚。他讲了个笑话，活跃气氛，还让林知夏帮他检查一遍代码。
    林知夏扫眼一看，确认老蔡的程序没有问题。
    此前，林知夏曾经指出老蔡的“二进制字符串不该左移两位”。不过，现在看来，老蔡的思路是正确的。林知夏向他道歉：“对不起，我刚才说错了，我没想到你会这么写。你的解题方法和我完全不同。”
    老蔡调整了一下座椅的位置。他一边提交代码，一边对林知夏说：“赶紧的，我们来研究第六题。第六题是代数几何……”
    老蔡一句话没说完，小梁的手指轻点桌子：“第五题错了。”
    老蔡和林知夏一起抬头，齐刷刷地望向电脑显示屏。
    ihspc是一场残酷而严格的比赛，每个队伍的分数都是实时更新的，也是公开透明的。参赛选手上传某一道题的代码，后台程序就会立刻判定得分。
    对与错，得分与扣分，全在一念之间，也在一瞬之间。
    老蔡感受到了巨大的压力。他屏住呼吸，嗓音沙哑：“我们第五题写得不对？”
    第五题爆出一个大错，倒扣7分，省立一中的总体排名一下子从全场第六名跌落到了全场第十七名。
    截至目前，俄罗斯队和韩国队遥遥领先，中国的几支参赛队伍紧随其后。省立一中不占任何优势，林知夏心弦紧绷，急忙查看后台的反馈。她说：“你用二进制字符串来表示第五题的集合，左移两位代表乘4，可是你少写了一种情况……我也有错，我没有仔细阅读你的每一行代码。”
    老蔡紧紧地皱着眉头，脸上阴霾不散。他握着鼠标，刷新页面，比赛排名再度更新——省立一中沦为第十九位。
    林知夏每次考试都是年级第一，她从没见过“第十九名”的成绩。她有点懵了。老蔡还在修改第五题。小梁安抚道：“老蔡，别急，还有机会。”
    老蔡第二次提交第五题，再度被判定为“error”。
    这个“error”，就是“错误”的意思，省立一中又被扣了4分，整体排名连续下滑。
    “真要命啊。”老蔡感慨道。
    林知夏挡开老蔡的手，直接夺过键盘。她在老蔡的程序基础上，新增了一个变量。她点击鼠标左键，按下绿色确认按钮。可是，她并没有力挽狂澜。“error”重复出现，“省立一中”的名次沉落到了第四十三位。
    小梁不留情面地批评道：“林知夏，你交得太快了啊，我们没看清你的写法。”
    这时候，林知夏才把试题拿出来，重新阅读第五题的题干。她和队友们说：“我知道了，我们都把这道题记错了。两个星期前，老师带我们训练的时候，给我们出过一道题，那道题和这个第五题有百分之八十的相似度，但是限定条件完全不同……”
    林知夏还没说完，小梁和老蔡已经在合力修改。
    他们不约而同地被激发了赌徒心态。
    第五题让他们输得越惨，他们越要尝试，直到把第五题答对为止。
    林知夏指着屏幕，建议道：“把这个函数删掉吧，它是冗余代码。”
    所谓的“冗余代码”，指的是没有必要存在的代码。
    小梁的手指在键盘上飞速跃动，可他并没有理睬林知夏。小梁和老蔡低头耳语一阵，认真交换了意见，再次提交第五题的答案——这一次，他们终于成功了。
    偌大的比赛场馆内，充满了各种语言的谈话声。
    对面的俄罗斯队正在谈笑风生，他们目前排名全场第一。隔壁的爱沙尼亚队神情肃穆，三名队友一边画图，一边探讨着第六题。
    宽敞的落地窗之外，飘着一片湿漉漉的雾气。窗户上沾着朦胧的水珠，天空越发黯淡灰白。远处的楼房成排而立，映在暗色调的背景里，就像一副意境深远的油画。
    林知夏走神了。
    林知夏今年才拥有了第一台电脑，而老蔡和小梁从小学习编程。小梁的爸爸和妈妈都是省城一家电脑公司的程序员，可以说是出身于“程序员世家”。或许，林知夏应该调整自己的状态，努力地做好辅助工作。
    经过一番深思熟虑，林知夏点了一下头。她拖动椅子，靠近老蔡。
    老蔡打开了本次比赛的主页面。他看见，省立一中排在第四十九名，后面的队伍还有较大的上升趋势，照这个情况发展下去，别说金牌了，铜牌都没希望。
    林知夏困惑地问：“为什么我们越来越靠后了？”
    老蔡说：“俄罗斯和美国都派了二十几支队伍。你看美国这几所高中，全在前面，就连英国学校都反超了我们……”
    林知夏连忙说：“我知道第四题要怎么做。只要我们把第四题答对了，省立一中的分数就会上来的！”
    “第四题怎么做？”老蔡反问她，“还是刚才那个办法？”
    林知夏非常确定：“是的。”
    老蔡推高了鼻梁上的眼镜。他依旧认为林知夏的做法有问题，就像他写错了第五题一样。他觉得，林知夏对第四题的观感有误。他建议林知夏先在草稿纸上创造一组数据，再把这组数据代入她的程序，验算她的方法能否成功。
    “我在自己的脑子里验算过了。”林知夏诚实地说。
    老蔡却说：“你写下来，多写几页纸，我要按步骤问你。你刚才提交第五题，没让我和小梁检查。你出错了，队伍丢了四分。”
    林知夏伸手搭上键盘：“最开始，我以为，第五题是我们之前遇到过的套路题……你和我犯了一样的错。这就是‘三人成虎’的道理——三个人确认了同一件事，无论这件事是真是假，他们的第一反应都是随大流。”
    老蔡右手抚着键盘。他本来在思考第六题。而林知夏的这段话，让他莫名烦躁起来。他把眼镜摘下来，放在桌上，抬起手掌，猛地搓了搓脸。
    林知夏的说辞一套一套的，把老蔡说得心烦意乱。
    ihspc的赛场上，最忌讳的事情，就是队友们相互指责——老蔡接受了两年多的训练，他和小梁都很清楚这个规矩。然而，林知夏似乎不明白，或者，她就是觉得把事实说出来也没什么要紧的。
    老蔡扶住额头：“林知夏，你今年多大了？”
    林知夏往后挪了一寸距离：“我今年十二岁……虚岁十三岁，马上就十四岁了。”
    老蔡指了指自己，又指了指小梁：“我们比你大好几岁。”
    “我们的灵魂都是平等的，”林知夏喃喃自语，“无论我是十二岁，还是九十二岁，我都会相同的态度来对待你。”
    小梁“啧”了一声：“你今年是十二岁，不是九十二岁……”
    林知夏记起她的正事：“时间好紧张，我可以先用电脑写第四题吗？”
    老蔡忍无可忍，爆发道：“你把步骤写下来，不行吗？答错了会扣分。你是人，不是神，你犯错了，队友就要给你收拾烂摊子，你十二岁也该懂事了？”
    林知夏缓了两秒钟，与他针锋相对道：“你能不能不要攻击我的年龄？我确实会犯错，每个人都会犯错，只要我们把错误改正，那段经历就是有意义的。”
    老蔡崩溃道：“你别跟我扯鸡汤。”
    林知夏耐着性子解释道：“我可以把第四题的步骤写下来，但是第四题是递归指数函数，我要用数论的方法写，再套用费马欧拉定理。我看到现在没人在用键盘，我才提议让我来写程序，然后我借助代码，再和你们详细解释。这对你们来说，会比我手写的内容更清楚。我也可以在纸上写完程序代码，再誊抄到编译器里……只是这样一来，你可能没办法检查我的每一个步骤，因为代码注定是简洁又跳跃的，你不能凭借肉眼去debug。”
    “debug”是编程用语，指的是“解决程序故障”。
    老蔡没有接话。他的视线聚焦于显示屏。
    省立一中的排名仍然在下滑。还有一个非洲国家队，升到了省立一中的前一位。
    非洲队？
    在老蔡的印象中，非洲是一块不发达的地域。他看过非洲一座城市的纪录片——那座城市的外围就是非洲草原，狮子、羚羊和斑马快乐地奔跑在城市郊区，给他带来了极大的震撼。
    他，竟然被非洲队，超过了。
    老蔡甚至不确定，非洲队的学生们，日常生活安不安全，会不会被狮子追逐，被豹子戏弄，被大象威胁。
    而他，在省立一中好吃好喝地接受训练，享受着食堂大厨的悉心款待，竟然比不上一支来自非洲的队伍。
    老蔡的胸口生出一团闷气，不上不下，阻塞肺管。他缓声陈述道：“你拿了罗马尼亚大师赛的金牌，还来参加信息学科的竞赛，老师非要把你塞进我们组，挤掉了我们原来的队友。我和那个被挤掉的人，是中学五年的好朋友。老师们非说你聪明，你实力强，你能干，你有天赋。行，好吧，我同意你入队。你还是给我们扣了四分，这就是你的实力？”
    林知夏坐在椅子上，向后挪动一段距离。她不想再听老蔡说话了。
    尤其，当老蔡说到，他和那个被挤掉的队员，是中学五年的好朋友，林知夏一下子想起了江逾白。如果有谁把江逾白的位置挤掉了，林知夏一定会非常生气的。
    可是，信息教练并没有告诉林知夏，老蔡、小梁和那个人是好朋友，是常年在一起训练的队友。
    教练只说：老蔡、小梁、林知夏，你们三个人最适合组队。林知夏，你的性格和心态都很好，还拿到了国际比赛的数学金牌。你和老蔡小梁组队，肯定能捧回ihspc的奖杯！
    林知夏的心情很低落。
    老蔡还在指责她：“第五题第一次报错，你说我少考虑了一种情况，把我往歪路上指，丢了七分，这几次折腾完，非洲队都能反超我们……”
    “我已经承认我错了，”林知夏看着越走越近的监考老师，有意识地降低自己的音量，“这本身就是一个事故，我们应该平摊风险，平摊后果，因为我们是一个团队。”
    ihspc规定，参赛选手可以小声讨论，但不可以大声喧哗。
    老蔡的嗓门稍微有点大，影响了坐在他后面的新西兰选手。
    新西兰选手向监考老师反馈情况。老师口头警告省立一中的队伍：“excuse，uldyoupleaseloweryourvoice？”
    林知夏慌忙道歉：“sorry，teaatesandi……”
    林知夏还没说完，老师止住了她的话：“thatisallright.”
    说完，老师就走了。
    小梁缩在角落，没听清这位监考老师的英语问答。他问起林知夏：“出什么事了？”
    林知夏转述道：“老师让我们声音小点。我说了对不起，老师回答没关系。”
    突发的状况接二连三，林知夏和她的队友都有些心不在焉。林知夏还想写第四题，小梁圆场道：“算了算了，我们先做第六题和第七题吧。”
    老蔡正在电脑上写第六题。他反复编译了好几遍。小梁和林知夏帮他建立一组输入输出的数据标准。
    赛场上的时间逃得飞快，省立一中的排名升上去三回，又掉了四回。老蔡的背后出了一层薄薄的汗水。虽然，第六题回答正确，但是，他的方法耗时较长，最终得分偏低。他试着换了一种方法，结果，第六题变成了“error”。他不仅没挣到分，还造成了一点损失。
    他快速稳定自己的情绪，把剩下几道题分派给队友。
    林知夏一手撑着腮帮，开始阅读第十题——第十题是本次比赛的压轴大题，涉及复杂的积分几何。积分几何原本是林知夏最擅长的领域之一，但是，在她把数学思维转化为程序语言的时候，俄罗斯队伍已经把第十题做出来了。
    那一支俄罗斯队，刚好坐在林知夏的正对面。
    三位俄罗斯男生满脸笑容，无声地庆祝胜利。他们比第二位的浙江队高了十几分，似乎注定要把本次比赛的金牌收入囊中。
    浙江队正和一支韩国队打得难分难舍。每当韩国队超过浙江队几分，浙江队又会疯狂地追上来。随着比赛的推进，浙江队甚至咬上了俄罗斯队，只比俄罗斯低了三分。
    林知夏看着电脑屏幕，悄悄地为同胞们鼓劲：“浙江加油，浙江加油，快点超过俄罗斯。”
    老蔡的妈妈是浙江人。他有些后悔自己为什么不在浙江队。
    老蔡徒劳地刷新着页面，浙江队的分数经常发生变化。老蔡干脆把页面关掉了。他继续和队友们讨论题目，却又发生了新的分歧，这一回，老蔡和林知夏的意见一致，而小梁却和他们有不同的看法。小梁还说：“要是阿周在，阿周会站在我这边。”
    这位“阿周”，就是那个不幸被筛掉的队友。
    队伍内的气氛更低迷。
    截止到比赛结束时，省立一中共计答对了六道题，报错许多次。他们的最终排名是第二十四位，获得了一个参与奖。
    起初，林知夏没有感到很难过。几乎在矛盾爆发的那一刻，她就已经预料到了结局。
    可是，在回程的路上，老蔡和小梁在教练面前揽下了一切责任。他们说，这次比赛之所以会有这么大的失误，是因为他们在赛场上的状态不佳。两人都没提起林知夏在第五题上犯的错。
    林知夏私下里询问老蔡，老蔡却说，第一，他和小梁确实没稳住情绪，第二，他以前和阿周做队友时，习惯了替阿周解围。
    当他们回到省立一中，信息学科的两位教练都是一副痛心疾首的样子。原来，本次的ihspc最终排名，是省立一中历年来的最差成绩。
    去年的赛场上，省立一中摘得了铜牌。
    而这一次，省立一中只有一个微不足道的参与奖。
    林知夏后知后觉。她有些茫然地离开高中部，走回初三（十七）班的教室。她在俄罗斯莫斯科的惨败经历，早已传回了初三年级。十七班的同学看见她进门，没有一个人出声，大家都不知道要怎么安慰她。
    林知夏安静地坐回自己的座位。
    江逾白偏过头，看着她：“林知夏？”
    林知夏声音极小。她自言自语道：“你不要叫我了，让我一个人想一想，问题究竟在哪里呢？是不是我的参赛态度不够认真……可是我尽力了，我不敢吵架，声音太大会被取消参赛资格，还会影响我们学校的下一届选手……我也不知道该怎么办。我说的方法，他们不相信。他们的方法，我也不相信，到了后来，我就变得比较消极，比较低落……训练期间，大家都是很好相处的，可是到了比赛的时候，我的心态也变了……”
    “林知夏，”江逾白打断她的话，“每个人都会被环境影响，你别自责。”
    林知夏泪眼汪汪：“我们学校上一届还是铜牌。”
    “我们学校一百年前不允许女生入学。”江逾白忽然抛出这样一个观点。他说：“传统不是规律，不可能一成不变，林知夏，你是非常优秀的学生。”
    江逾白话音刚落，近旁的窗户被人敲响。
    林知夏的座位靠窗——她总是喜欢坐在窗边。她抬起头，看向窗外。
    金百慧抱着一本笔记本，站在十七班的教室外。她的目光穿透了玻璃，直达林知夏的双眼：“你考了第二十四名？这是我听过的最差的名次。你根本没有努力吧。”